
ВОЛЬНОСТЬ И ЗАКОН
(ПУШКИН И ВЕЛИКАЯ ФРАНЦУЗСКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ)

1

На всем протяжении своей жизни Пушкин относился с 
большим интересом к эпохе Великой французской революции. 
К событиям ее он многократно обращается в своем поэтическом 
творчестве — от оды «Вольность» (1817) до стихотворения «К 
вельможе» (1830). В «Арапе Петра Великого» (1827) сжато, но 
выразительно охарактеризовано французское общество предре
волюционной эпохи. В статьях, предназначенных для «Литера
турной газеты» и «Современника», поэт в 30-х годах не раз 
возвращается к различным аспектам той же темы. Наконец, в 
1831 г. он задумывает специальный исторический очерк о рево
люции, собирает для него материал, но замысел этот остался 
неосуществленным и дошел до нас лишь в виде ряда планов, 
выписок и набросков. К этому следует добавить, что в библио
теке Пушкина сохранился весьма обширный круг разнообраз
ных книг и источников по истории революции. Мы встречаем 
здесь и направленные против французской революции памфле
ты П. Ж . Нугаре (1797) и Э. Берка (французский перевод 
1823 г.), и обширный свод мемуаров и документов по истории 
революционной эпохи («Процесс Людовика XVI, Марии-Анту- 
анетты, Марии-Елизаветы и Филиппа Орлеанского» (1821), 
четырехтомное издание «Дебатов национального конвента» 
(1828), сочинения и письма Мирабо и биографические матери
алы о нем, «Коллекцию мемуаров, относящихся к французской 
революции», в 23 выпусках, изданную в 1821 — 1825 гг. Берви- 
лем и Барьером, й т. д .).1 Пушкин был знаком также с книгами 
о революции Ж . Сталь (1816—1817; опубл. 1818), Ж . Ш. Бай-
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еля (1822) и А. Тибоде (1824), с «Историей цивилизации во 
Франции», «Курсом новой истории» Ф. Гизо (1828—1832), 
историей революционных войн Жомини, художественными про
изведениями о революции своих французских современников, 
поэтов и писателей (Ж . Жанена, Ш. Нодье. А. де Виньи и др.), 
не говоря уже о творчестве Э. Лебрена, А. Шенье и других 
поэтов эпохи самой революции.

Чтобы верно разобраться в отношении Пушкина к француз
ской революции, в отдельных его суждениях о ее событиях и 
деятелях, следует, однако, не забывать о двух важнейших 
обстоятельствах, повлиявших на это отношение.

Пушкин не был современником французской революции. Его 
детство и отрочество пришлись на наполеоновскую эпоху. В это 
время режим Наполеона не мог не рассматриваться как исто
рический результат цепи революционных событий, ему предшес
твовавших, расчистивших Наполеону дорогу к власти и подго
товивших его завоевательные войны. Все это — особенно в 
России — в той или иной мере не могло до определенного 
момента не отбрасывать тень и на саму революцию. Не случайно 
в хронологически наиболее раннем произведении Пушкина, где 
упоминается о событиях французской революции, — оде «Воль
ность» — они рассматриваются именно в связи с оценкой На
полеона, а казнь Людовика XVI — как непосредственный про
лог к воцарению «тирана», «злодейская порфира» которого 
после этого тяжелым грузом легла на Францию и французский 
народ, «сковав» их новой, худшей цепью. Лишь после того как 
со времени падения Наполеона прошло известное время, £ 
сознании молодого Пушкина Наполеон предстал не только как 
порождение революции, но и как ее «убийца», что существенно 
изменило взгляд поэта на революцию.

Но еще важнее другое. События французской революции не 
были для Пушкина предметом отвлеченного исторического ин
тереса. Отношение великого поэта к ним оставалось всегда тесно 
связанным с занимавшими его вопросами русской жизни, а 
также — особенно в 20-х и 30-х годах — с насущными и зло
бодневными вопросами жизни народов Европы и всего челове
чества. При этом существенное влияние на взгляды Пушкина 
имели поиски им тех исторических сил русской жизни, которые 
могли способствовать ее преобразованию. И здесь — при всех 
исторических изменениях и поворотах во взглядах Пушкина — 
особенно важную роль для его оценки событий Французской
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революции имела оценка поэтом роли передового и мыслящего 
дворянства как необходимого исторического звена в сложных 
взаимоотношениях в России самодержавия и «черного народа». 
Пушкин с ранних лет жизни глубоко сочувствовал русскому 
крестьянину и призывал к его освобождению от крепостного 
права. Но хотя и в «Деревне» (1819), ив  заметках Пушкина по 
русской историиХУШ в. отмена крепостного права и изменение 
условий жизни народа мыслятся поэтом как необходимое усло
вие общего изменения политического и социального строя совре
менной ему России, Пушкин до конца жизни продолжал видеть 
в передовом и мыслящемдворянстве нужный не только русскому 
государству, но и самому крестьянству оплот его свободы, 
независимости и благосостояния. А это оказывало непосредст
венное влияние и на оценку Пушкиным французского дворян
ства и его роли в эпоху Великой французской революции. 
Подобно тому как в России Пушкин склонен был проводить 
различие между дворянством, служащим опорой самодержавия, 
и лучшими независимыми представителями дворянского класса, 
унаследовавшими вместе с именами своих благородных предков, 
запечатленных в славных летописях русской истории, свойст
венные им честь, благородство, независимость от престола, 
глубокое чувство ответственности перед Россией и русской 
культурой,— Пушкин проводил подобное же различие между 
двумя противоположными частями французского дворянства 
эпохи революции. В отличие от паразитической придворной 
знати и провинциальных помещиков, державшихся за старые 
порядки, передовую часть французского дворянства XVIII и 
предшествующих веков Пушкин расматривал как органическую 
составную французской нации, неотделимую от блеска француз
ской культуры, ее военного прошлого и славных исторических 
традиций. Поэтому, как мы увидим ниже, Пушкин в своих 
заметках о французской революции 1831 г. резко возражал 
Сиейесу на его заявление о том, что нация равна третьему 
сословию (без дворянства и духовенства),2 а в черновом наброс
ке 1830 г., как мы увидим ниже, писал: «В крике ,Jes arist. 
<ocrates> a la lanteme” — один жалкий эпизод фр<анцузской> 
р<еволюции> — гадкая фарса в огромной драме» (XI, 171; 
XI, 282).

Наконец, существенным обстоятельством, повлиявшим на 
оценку Пушкиным Французской революции, является осужде
ние им террора 1793 — 1794 гг., вину за который Пушкин всецело
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возлагал на якобинских вождей, прежде всего на Марата и 
Робеспьера. Пушкину (так же, как и большинству его современ
ников) не было известно, что ни Марат, ни Робеспьер,— оба 
воспитанные на идеях Ж .-Ж . Руссо, — на деле не абсолютизи
ровали террор (на который оба они смотрели как на временную, 
вынужденную меру), что оба они после бегства Людовика XVI 
и Варени определенное время противились его осуждению и что 
после победы Горы над Жирондой якобинцы оставили осужден
ных жирондистов под домашним арестом. Не знал поэт, вероят
но, и того, что Робеспьер был противником объявления Фран
цией войны европейской коалиции, так как считал, что главной 
задачей Законодательного собрания было довести до конца 
революционные преобразования в самой Франции и что поли
тика революционного террора фактически была насильственно 
навязана якобинцам их противниками как единственно возмож
ное в создавшихся в 1793—1794 гг. (до победы под Флерюсом) 
чрезвычайных условиях средство одержать победу на фронтах 
и довести революцию до конца, тем более что сторонниками 
террора было огромное количество мещан и маскировавшихся 
под «ультралевых» обогащенных революцией спекулянтов на
циональными имуществами.

Неприязненное отношение Пушкина к якобинскому периоду 
революции разделяли большинство декабристов3 и едва ли не вся 
европейская историография того времени.4 Начиная с эпохи 
термидора образы Марата и Робеспьера рисовались и во Фран
ции, и в России в литературе и публицистике исключительно 
черными красками. Даже Бабеф в день 9 термидора был про
тивником Робеспьера и лишь позднее осознал его исторические 
заслуги. Во Франции в эпоху Наполеона имя Робеспьера было 
запрещено упоминать в печати. Якобинский период революции 
осуждали м-м де Сталь в своем «Рассуждении о главнейших 
событиях Французской революции», хорошо известном Пушки
ну в зрелые годы, а позднее Минье и Тьер.5 Историческая 
переоценка Робеспьера (а несколько позднее и Марата) начала 
происходить лишь после смерти поэта, в 40-х и 60-х гг. Если 
учесть все это, способно вызвать удивление не столько отрица
тельное отношение Пушкина к периоду Конвента и якобинской 
диктатуры, сколько такие примечательные факты из биографии 
поэта, как установленный Ю. М. Лермонтовым факт чтения 
Пушкиным речей Сен-Жюста,6 профиль Робеспьера, набросан
ный поэтом рядом с профилем Мирабо и Наполеона в его
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одесских черновиках,7 и, наконец, его знаменитые слова: 
«Петр I одновременно Робеспьер и Наполеон (Воплощенная 
революция)» (XII, 205), слова, в которых Пушкин в 30-х гг. 
отдал должное масштабу деятельности и исторической роли 
Робеспьера.

Осуждение Пушкиным эпохи террора не может вызвать, 
таким образом, особого удивления, если вспомнить, что его 
разделяли Карамзин (сохранивший, несмотря на это, на всю 
жизнь глубокое уважение к Робеспьеру) и Радищев, элегия 
которого «Осмнадцатое столетие» была опубликована в 1807 г. 
и могла стать известной Пушкину еще до поступления в Лицей, 
как и отразившие трагические настроения, овладевшие Карам
зиным в эпоху «Ужаса», письма Мелодора и Филалета. Позд
нее, в 1836 г., в предназначенный для «Современника» статье 
«Александр Радищев» Пушкин писал, комментируя радищевс
кое «Осмнадцатое столетие»: «Мог ли чувствительный и пылкий 
Радищев не содрогнуться при виде того, что происходило во 
Франции во время Ужаса? мог ли он без омерзения глубоко 
слышать некогда любимые свои мысли, проповедуемые с высоты 
гильотины, при гнусных рукоплесканиях черни? Увлеченный 
однажды львиным ревом колоссального Мирабо, он уже не 
хотел сделаться поклонником Робеспьера, этого сентименталь
ного тигра» (XII, 34). Как мы увидим ниже, содержащееся в 
этих словах противопоставление двух эпох Французской рево
люции, характеризуемых именами Мирабо и Робеспьера, было 
одним из наиболее устойчивых моментов в оценке ее Пушкиным.

Мы привыкли в наше время — и это вполне закономерно — 
рассматривать просветителей XVIII в. как прямых идейных 
предшественников французской ревоюции. Того же взгляда — 
как мы увидим дальше — придерживался и Пушкин в свои 
зрелые годы. Но просветители XVIII в. были, как правило, 
соронниками мирного преобразования общества. Французская 
же революция показала не только, что разрушение феодализма 
и низвержение абсолютизма во Франции было невозможно без 
применения революционных средств борьбы: закрепление ре
зультатов революции потребовало свержения королевской влас
ти, установления республики, якобинской диктатуры, примене
ния террора как средства борьбы с контрреволюцией.

Молодой Пушкин и большинство его современников смотре
ли на эти вопросы существенно иначе, чем мы. Сохраняя веру 
просветителей в возможность мирного преобразования общест-
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ва, они считали политическое насилие допустимым лишь в 
борьбе с тиранией. Однако тирания для Пушкина (как и для 
Монтескье и других просветителей XVIII в.) была вовсе не 
тождественна с монархией как таковой. В основе государства 
лежит общественный договор,— полагали они. В зависимости 
от его условий государство может быть монархией, аристокра
тией или республикой.А отсюда следует, что не всякая монархия 
есть эло, равно как и не всякая республика — благо. И монар
хия, и республика равно становятся злом, когда в них наруша
ются гражданские законы и они превращаются в деспотию. Вот 
почему сторонник конституционной монархии Мирабо вызывал 
у Пушкина глубокое уважение в противоположность Марату и 
Робеспьеру. Мирабо защищал — по Пушкину — закон и свобо
ду, а Марат и Робеспьер — гильотину. Якобинская диктатура и 
Конвент были для Пушкина поэтому синонимом террора.

В подобной системе взглядов, отраженной в стихотворных и 
прозаических произведениях Пушкина, посвященных француз
ской революции, содержится зародыш верной мысли о том, что 
характер общественного устройства определяется не его поли
тическими формами, а иными, более глубокими причинами. Но 
в чем реально состоят эти причины, Пушкин, так же как и 
просветители XVIII в., при всей свойственной ему ненависти к 
деспотизму и демократических симпатиях, не отдавал себе яс
ного отчета. Отсюда историческая противоречивость взглядов 
Пушкина, сказавшаяся в его оценке французской революции. 
Не принимая ни самодержавной тирании, ни революционной 
диктатуры якобинцев, Пушкин стремился отыскать между ними 
своего рода «золотую середину» — и этой «золотой серединой» 
в его глазах оставалась до конца жизни такая форма общест
венного устройства, где осуществляется некое идеальное рав
новесие между верховной властью, дворянством и народом, 
образующее фундамент общественного здания. Свое отчетливое 
выражение эта политическая программа получает в историчес
ких и публицистических набросках Пушкина 30-х годов, но 
зачатки ее ощущаются уже, как будет показано ниже, в его оде 
«Вольность».

Отрицательное отношение Пушкина к якобинскому террору 
вполне закономерно: как поэту-гуманисту ему уже в лицейские 
годы, а тем более позднее был глубоко чужд аскетизм и «меч
тательный фанатизм» якобинцев, их стремление установить 
гражданскую «добродетель», свободу и равенство любыми ме-
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рами, в том числе — насильственным путем, отвлекаясь от мира 
реальных людей со всем разнообразием их индивидуальных 
чувств, страстей и интересов. Наследник заветов гуманистичес
кой мысли эпохи Возрождения, как и освободительной мысли 
просветителей XVIII в., Пушкин с первых лет жизни и творчес
тва был склонен рассматривать человека как высшую нравствен
ную ценность. Поэтому отрицавшие ценность отдельной личнос
ти во имя интересов общества уравнительные идеи якобинцев не 
могли ему импонировать. Поэт видел в них отрицание живого 
разнообразия жизни, отрицание ее вечной прелести и красоты, 
неотъемлемого права человека на полноту существования, сво
боду и счастье. Тем более не могла вызвать у Пушкина поло
жительного отношения политическая доктрина, возводившая 
террор в исторически необходимую основу для возведения бу
дущего общественного здания. Признавая революцию в опреде
ленных условиях (хотя и не во всяких, а именно там, где не был 
возможен иной, мирный путь развития) — необходимой и про
грессивной исторической силой, Пушкин и в юношеские, и в 
зрелые годы проводил между революцией и террором глубокое 
различие, принимая революцию как путь к освобождению чело
вечества и осуждая террор как кровавое и бесчеловечное сред
ство политического подавления общества, соединенное с жес
токим насилием, нарушением естественных законов и норм 
человеческого существования.

Уже в годы детства поэта о событиях революционной эпохи 
не могли не вестись разговоры в доме Пушкиных,— тем более 
что 1800-е годы были годами империи Наполеона во Франции, 
годами сложных отношений между Францией и Россией. В этих 
условиях в обществе снова и снова возникали разговоры о тех 
исторических событиях, которые предшествовали захвату влас
ти Наполеоном.

При этом вряд ли можно сомневаться в том, что большинство 
людей старшего поколения, с которыми Пушкину приходилось 
встречаться в доме родителей, с осуждением относилось не 
только к Наполеону, но и к французской революции. Возвыше
ние Наполеона представлялось им историческим  последствием 
революции и казни Людовика XVI, вызывавших их осуждение. 
Подобный взгляд был, как справедливо указывает Б. В. Тома- 
шевский, широко распространен в тогдашней исторической ли
тературе и публицистике,— не только консервативного, но и 
либерального направления.8

210



Б. В. Томашевский полагал, что Карамзин, побывавший во 
Франции в годы революции и приветствовавший ее в 1790 г. как 
начало новой эпохи в развитии человечества, мог делиться с 
Пушкиным своими впечатлениями о ней.9 Насколько соответст
вует действительности это предположение, мы не знаем, как не 
знаем и того, был ли Пушкин осведомлен о политической 
эволюции Карамзина и его увлечении идеями революции в 
1789—1791 гг. Пушкин был на много лет моложе Карамзина, и 
те сведения, которыми мы располагаем об их личных отноше
ниях, не дают основания для предположения, что Карамзин 
беседовал с Пушкиным о впечатлениях и переживаниях своей 
молодости. Вряд ли, вопреки предположению Томашевского, 
мог серьезно повлиять на формирование взглядов Пушкина на 
революцию и лицейский профессор французского языка и сло
весности Будри, хотя он и был братом Марата. Сохранившееся 
свидетельство Пушкина о Будри исполнено нескрываемой иро
нии. Поэт замечает, что эмигрант «Будри, несмотря на свое 
родство, демократические мысли, замасленный жилет и вообще 
наружность, напоминавшую якобинца, был на своих коротинь- 
ких ножках очень ловкий придворный». «Екатерина II пере
менила ему фамилию, по просьбе его, придав ему аристо
кратическую частицу de, которую Будри тщательно сохранял» 
(XII, 166).

Эта ироническая характеристика Будри свидетельствует о 
том, 4TQ последний не сумел внушить своему воспитаннику 
особого почтения ни к себе, ни к своему брату, хотя сам Будри, 
по-видимому, был привязан к его памяти; так, Будри «сказывал, 
что брат его был необыкновенно силен, не смотря на свою 
худощавость и малый рост» и при этом отличался добродушием 
и любовью к родственникам, — в частности, он стремился отвра
тить Будри в молодости от развратных женщин, для чего «повел 
его в гофшпиталь, где показал ему все ужасы венерической 
болезни» (там же).

Характерно, что Будри враждебно относился к Робеспьеру, 
которого обвинял в смерти брата. По его рассказу на одном из 
занятий в лицее, именно Робеспьер подослал к Марату Шарлот
ту Корде, воспитав из нее «второго Равальяка» (там же). Это 
воспоминание, сохраненное Пушкиным, показывает, что Будри, 
не слишком глубоко разбиравшийся в людях и событиях рево
люции, был, как можно полагать, склонен сводить причины 
гибели Марата к личному соперничеству между ним и Не-
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подкупным. Такая интерпретация событий эпохи, как и арис
тократические замашки Будри, соединявшего «демократические 
мысли» с ловкостью придворного, вряд ли могли особенно 
импонировать его ученикам,— особенно тем из них, кто был 
одарен, подобно юному Пушкину, умом и проницательностью.

Особый интерес представляют дошедшие до нас в учебной 
тетради А. М. Горчакова записи к лицейским лекциям И. К. Кай- 
данова по курсу «Статистика» (1815), посвященные Великой 
французской революции.

«До времен фр<анцузской> революции феодальные пра
ва — читаем мы здесь — существовали во всей Франции, а 
потому дворянство во Франции было богато и чрезвычайно 
сильно, народ же во многих провинциях находился в великом 
угнетении. Революция потрясла сильно всю Францию и в 
короткое время ниспровергла все древние узаконения, а потому 
и феодальное правление совершенно истребилось во всей Фран
ции и многие дворяне из богатейших сделались беднейшими и 
из сильных ничего не значащими. По разуму узаконений, издан
ных французами во время революции, все жители во Франции 
должны быть во всех своих правах и взаимных отношениях 
равны между собою, и каждый из них должен был называться 
гражданином (citoyen) — посему дворянство, особливо же на
следственное, было уничтожено, равно, как и рабство».10

«Революция,— замечает далее Кайданов,— взвела Лю<до- 
вика> XVI на эшафот и с смертию его пресеклось во Франции 
монарх<ическое> правление. Комитет или собрание, состояв
шее из безумнейших политических фанатиков, некоторое время 
управляло Францией. Наконец составилась Директория; потом 
триумвиратство, состоявшее из Лебрюна, Камбасерса и Бо
напарта,— последний хитростью умел отделить от дел двух 
первых, и, подобно хитрому Октавию, умел превратить Фр<ан- 
цузскую> республику в монархию, а титул консула, коим 
франц<узский> народ почтил его наконец на всю жизнь, пере
менил сей на титул императора (18 мая н. с. 1804 г.). В сем 
случае усматривается великое сходство между Римскою респуб
ликою, превращенною в монархию, и Французскою республи
кою, покорившеюся власти одного человека < ...>  Подобно 
Октавию, хитрый Бонапатре оставил во Франции народные 
формы республики, присвоил себе неограниченную власть над 
войском и, следовательно, над всеми гражданами». «Наполеон, 
желая восстановить во Франции дворянство, ввел так назы-
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ваемое почетное дворянство (legion d’honneur), и к классу сих 
дворян причислились все оказавшие какие-нибудь отличные 
заслуги отечеству < ...>  По разуму законов конституционного 
собрания, существовавшего во время революции, мещанство в 
правах своих равнялось дворянству, и каждый мещанин, по
добно дворянину, назывался во Франции гражданином (citoy- 
еп). Со времени владычества Наполеона и особенно теперь (в 
эпоху Реставрации.—Г. Ф .) дворянство несравненно важнее 
мещан».11

Подводя итоги истории революции, Кайданов стремился 
показать, что главным положительным завоеванием революции 
было завоевание французским крестьянством собственности на 
землю: «Ужасы и кровопролития, произведенные во Франции 
революциею, были в некотором отношении полезны только для 
крестьян и вообще для низкого состояния людей < ...>  Расторг
нув узы феодального правления, крестьяне предались влечению 
пагубнейших страстей, особливо мщения противу дворян, гра
били и опустошали земли и владения дворян, и самые законы 
оправдывали тогда неистовые поступки их». Наполеон, «ук
ротив ярость революции, определил законами состояние кресть
ян. Они объявлены были во всей Франции свободными от 
всех прежних своих помещиков и теперь находятся они в зави
симости от своих помещиков только потому, если они живут на 
землях их».12

Приведенные отрывки из лекций Кайданова могли дать 
Пушкину первое более или менее развернутое представление о 
революции.

2

После этих необходимых предварительных замечаний поста
раемся проследить, как складывалось отношение Пушкина к 
французской революции на первом, наиболее раннем этапе его 
развития.

Год рождения Пушкина был годом установления во Франции 
консулата. Когда поэту было пять лет, Наполеон I совершил 
государственный переворот и провозгласил себя императором. 
Детство Пушкина падает на годы наполеоновской империи во 
Франции, годы Аустерлица, Иены и Тильзитского мира. В
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следующие, лицейские, годы поэт вместе с другими лицеистами 
с тревогой и высоким патриотическим воодушевлением пережи
вает Отечественную войну 1812 г., с волнением следит за загра
ничными походами русской армии 1813—1815 гг.

В этих условиях было естественным и закономерным, что 
события Великой французской революции XVIII в. не могли в 
ранние годы жизни Пушкина переживаться им столь же непо
средственно и напряженно, как они переживались его предшес
твенниками и старшими современниками, в том числе и Ради
щевым и Карамзиным. Последние были непосредственными 
свидетелями революционных событий, которые разворачива
лись на их глазах. Наблюдая события первой французской 
революции в их движении и нарастании, Радищев и Карам
зин — каждый по-своему — глубоко поняли драматизм этих 
событий, их историческую сложность и неоднозначность. Фран
цузская революция поставила перед ними множество вопросов, 
на которые ответить для людей XVIII в., воспитанных на идеях 
просветительской мысли, было далеко не просто. Глубокое и 
острое ощущение драматизма исторических бурь «осмнадцатого 
столетия», трагического сочетания в них добра и зла, разума и 
неразумия, свободы и несвободы, справедливости и несправед
ливости явилось — при всем различии общественно-политичес
кого мировоззрения Радищева и Карамзина — выводом, общим 
для них обоих. Подводя итоги века Просвещения, оба они 
отчетливо ощутили, что этот век не смог до конца разрешить тех 
вопросов, которые он поставил перед лучшими умами челове
чества и его беспокойной совестью.

В отличие от Радищева и Карамзина для Пушкина и его 
поколения события первой французской революции были не 
современностью, а историей. И именно от современности Пуш
кин шел к пониманию революции как подготовившего ее этапа 
исторической жизни человечества. Вот почему, по верному 
замечанию Б. В. Томашевского, «первые отклики на Фран
цузскую революцию у Пушкина были тесно связаны с именем 
Наполеона».13 От оценок русским обществом и самим поэтом 
наполеоновского периода и личности Наполеона он постепен
но двигался к постижению хода революционных событий кон
ца XVIII в., «разгадку смысла» которых молодой Пушкин и 
его современники в 1810-х годах прежде всего «искали в На
полеоне».14
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Победу русских войск и войск союзников над Наполеоном 
Пушкин в 1814 — 1815 гг. воспринимает поэтому как событие, 
знаменующее окончание одной и начало другой, новой по своему 
историческому содержанию эпохи. При этом и трагические, 
кровавые события французской революции, и завоевательные 
войны Наполеона до поры до времени сливаются в глазах 
юноши-поэта в единую цепь событий.

Мысль о том, что победа над Наполеоном — всемирно-исто- 
рический рубеж, который призван стать концом одной и началом 
другой эры для России и для всей Европы, проходит красной 
нитью через ряд произведений Пушкина 1814 —1816 гг. Она 
получила отражение в таких стихотворениях, как «Воспомина
ние в Царском селе» (1814), «На возвращение государя импе
ратора из Парижа в 1815 г.» ) «Александру», 1815) и «Принцу 
Оранскому» (1816).

В Париже Росс! — где факел мщенья?
Поникни, Галлия, главой.
Но что я зрю? Герой с улыбкой примиренья 

Грядет с оливою златой.
Еще военный гром грохочет в отдаленьи,
Москва в унынии, как степь в полночной мгле,
А он — несет врагу не гибель, но спасенье 

И благотворный мир земле,

— пишет Пушкин в первом из названных стихотворений (I, 82).
Призыв к русскому царю положить конец эпохе братоубий

ственных войн и способствовать установлению в России и 
Западной Европе периода мира и процветания содержится и в 
стихотворении «На возвращение государя императора»

Ты наш, о русский царь! оставь же шлем стальной 
И грозный меч войны, и щит — ограду нашу;
Излей пред Янусом священну мира чашу,
И брани сокрушив могущею рукой,
Вселенну осени желанной тишиной!..
И придут времена спокойствия златые,
Покроет шлемы ржа, и стрелы каленые,
В колчанах скрытые, забудут свой полет...

(I, 147)

Наконец, тот же устойчивый для творчества Пушкина 1814 — 
1817 гг. мотив мы встречаем в посмертно опубликованном сти
хотворном послании «Принцу Оранскому»:
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Довольно битвы мчался гром,
Тупился меч окровавленный,
И смерть погибельным крылом 
Шумела грозно над вселенной!

Свершилось... взорами царей 
Европы твердый мир основан;
Оковы свергнувший злодей 
Могущей бранью снова скован.

(I,  182)

М. П. Алексеев в 1958 г. обратил внимание на то, что про
тивопоставление только что закончившейся с падением Напо
леона эпохи братоубийственной войны ожидаемому миру, спо
койствию и «тишине» как «международному идеалу» могло 
быть подсказано Пушкину идеями первого, горячо любимого 
лицеистами директора Лицея, выдающегося русского просвети
теля начала XIX в., убежденного противника завоевательных 
войн и горячего поборника мира В. Ф. Малиновского, автора 
трактата «Рассуждение о войне и мире» (1801) и статьи «Общий 
мир», напечатанной в 1813 г. в X? 11 журнала «Сын отечест
ва».15 «И ныне надлежит ей (России.— Г. Ф .) увенчать сей 
великий подвиг и обеспечить освобожденные народы общим их 
союзом в этой войне», — писал Малиновский в названной статье, 
«несомненно читанной всеми лицеистами».16 В самый разгар 
освободительной войны против Наполеона, незадолго до смерти, 
Малиновский, — как верно заметил М. П. Алексеев,— «все еще 
носился с мыслью, что Россия призвана до конца выполнить 
свое великое предназначение и, «освободив Европу от общего 
утеснения», должна будет добиваться умиротворения и ликви
дации дальнейших военных конфликтов.17 Эта мысль Малинов
ского, по-видимому, была воспринята Пушкиным-лицеистом и 
легла в основу его устремлений, выраженных в цитированных 
стихотворениях.

Утихла брань племен; в пределах отдаленных 
Не слышен битвы шум и голос труб военных;
С небесной высоты при звуках стройных лир 
На землю мрачную нисходит светлый мир

— мечтал поэт (I, 145).
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Вот почему не случайно, на что обратил внимание Б. В. То- 
машевский, сравнивая стихотворение Пушкина «На возвраще
ние государя императора из Парижа в 1815 г.» (хотя оно и было 
написано по заказу директора департамента народного просве
щения Й. И. Мартынова в связи с предполагавшейся торжест
венной встречей императора и носило поэтому полуофициаль
ный характер) с посланием В. А. Жуковского «Императору 
Александру» (1814), в пушкинском стихотворении отсутствует 
«декламация против французской революции и восторг по по
воду возвращения Бурбонов на французский престол». Искрен
но выражая свою ненависть к Наполеону, Пушкин-лицеист 
столь же «искренно» провозглашал свою мечту о свободе пора
бощенных Наполеоном народов от «бремени оков» и об их 
мирном будущем.18 Именно в этом состояло самое пламенное его 
желание в 1814 —1816 гг.

В традиционные формулы похвалы царю и Пушкин, и 
Жуковский вкладывали свои гуманистические чаянья. Изобра
жение русских войск, входящих в Париж с «оливою златой», 
несущих мир освобожденным народам после двух десятилетий 
гибельных браней, соответствовало надеждам и желаниям Пуш
кина, его идеалу гуманности. От «Воспоминаний в Царском 
селе» можно, думается, поэтому провести нить и к позднейшим 
рассуждениям Пушкина о «вечном мире» (1821), и к его вы
званным польским восстанием 1830 г. размышлениям, выражен
ным в «Бородинской годовщине» (1831):

В боренье падший невредим;
Врагов мы в прахе не топтали;
Мы не напомним ныне им 
Того, что старые скрижали 
Хранят в преданиях немых;
Мы не сожжем Варшавы их;
Они народной Немезиды 
Не узрят гневного лица 
И не услышат песнь обиды 
От лиры русского певца

(III, 274)

Однако если в стихотворениях «На возвращение государя 
императора» и «Воспоминание в Царском селе» выражена свет
лая мечта о «благотворном мире», призванном сменить в новой 
Европе эпоху тирании и завоевательных войн (воплощением
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которых для русского поэта была фигура Наполеона (ср. сти
хотворение «Наполеон на Эльбе», 1815), то уже через два года 
в оде «Вольность» (1817) мы встречаем совершенно иную 
картину посленаполеоновской эпохи:

Увы! Куда не брошу взор —
Везде бичи, везде железы,
Законов гибельный позор,
Неволи немощные слезы;
Везде неправедная Власть 
В сгущенной мгле предрассуждений 
Воссела — Рабства грозный Гений 
И Славы роковая страсть.

(II, 4 5 -4 6 )

Времена переменились, а с ними переменились и настроения 
поэта. Эпоха «благотворного мира» оказалась на деле эпохой 
«Священного Союза», временем новой неволи и рабства. Этим 
вызвано обращение поэта с грозным предупреждением к влас
тителям России и всей Европы:

Владыки! Вам венец и трон 
Дает Закон — а не природа:
Стоите выше вы народа,
Но вечный выше вас Закон.

(И, 45)

Поэт возрождает здесь идею Вольности, провозглашенную 
американскими и французскими просветителями и революцио
нерами XVIII в., а в России — Радищевым. Равенство граждан 
перед лицом «мощньде» государственных «законов», «крепко» 
сочетающихся воедино со «святой вольностью»,— таков в 
1817 г. его общественно-политический идеал.

Ода «Вольность» — хронологически самое раннее стихотво
рение Пушкина, в котором поэт обращается к эпохе первой 
французской революции, называемой им эпохой «славных бед» 
(II, 45), т. е. временем одновременно великим и трагическим по 
своему историческому содержанию.

Непосредственно событиям Великой французской револю
ции посвящена первая из двух исторических картин, которые 
поэт рисует в «Вольности». Обращаясь к тени Людовика XVI, 
поэт в его смерти усматривает нарушение «закона», совершенное 
не царем, а народом:
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И горе, горе племенам.
Где дремлет он (закон. — Г. Ф .)

Восходит к смерти Людовик 
В виду безмолвного потомства, 
Главой развенчанной приник 
К кровавой плахе вероломства. 
Молчит закон — народ молчит,

неосторожно,
Где иль народу, иль царям 
Законом властвовать возможно! 
Тебя в свидетели зову,
О мученик ошибок славных,
За предков, в шуме бурь недавних 
Сложивший царскую главу.

Падет преступная секира...
И се — злодейская порфира 
На галлах скованных лежит

(И, 46)

Цитируя эти стихи, следует отметить, думается, два обстоя
тельства, не привлекавших, как правило, специального внима
ния исследователей. Хотя Пушкин характеризует Людовика XVI 
как «мученика», казненного «преступной секирой» палача, и 
квалифицирует его казнь как нарушение «закона» восставшим 
народом, поэт в то же время указывает и на то, что Людовик XVI 
сложил свою голову на плахе не безвинно. Его казнь имела 
причиной «славные ошибки» его предков.19 Обращает на себя 
внимание и другое — смерть Людовика XVI совершается не 
только при «молчании закона», но и при «молчании народа», 
служащем, по выражению Мирабо, «уроком королям».20 Вряд 
ли слова эти (о «молчании народа») следует понимать, как 
упрек, обращенный к народу, который не восстал против нару
шения «закона» (равнодушно или сочувственно отнесся к казни 
короля). Скорее здесь можно заподозрить отдаленное пред
вестье грозного и трагического безмолвия и недоумения народа 
в финальной сцене «Бориса Годунова». Пушкин осуждает в 
«Вольности» нарушение народом «закона» (т. е. общественного 
договора между монархом и нацией), но вместе с тем в «молча
нии народа» он усматривает факт неприятия народом «кровавой 
плахи вероломства», на которой сложил голову осужденный не 
«законом», а самим же народом и его представителями Лю
довик XVI.

О «Вольности» существует обширная научная литература. 
Однако существенным недостатком всего того, что написано об 
этом замечательном стихотворении, долгое время было то, что 
оно рассматривалось по преимуществу всего лишь как полит
ический документ, несущий на себе печать вызвавшей его к 
жизни эпохи. Вот почему, думается, прав H. Н. Скатов, кото
рый подчеркивает, что кроме политического эта ода имеет и 
другой, не менее важный — философский и нравственный 
аспект.21
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Ибо в «Вольности» важны не только грозные и гневные 
инвективы против тиранов — Наполеона, Павла I и любых 
других «самовластительных злодеев», неизбежно осужденных 
на смерть самой историей и ее незыблемыми законами (ср. стих 
о Павле I: «И слышит Клии страшный глас»), и не только 
призыв к «падшим рабам» воспринять и обрести новое мужество 
в сопротивлении тирании, но и впервые проявившееся здесь 
искусство Пушкина смотреть на историю «глазами Шекспира», 
его строгая верность объективному движению и логике событий, 
умете взглянуть на них свободно и независимо, с высоты своего 
возвышенного исторического и нравственного идеала гуманнос
ти и справедливости.

Поэт не скрывает своей глубокой ненависти к русскому 
Калигуле — Павлу I, имя и самое жилище которого осуждены 
на забвение. И вместе с тем Пушкин с глубоким отвращением 
рисует образы «потаенных убийц», которые, опьяненные для 
храбрости вином, скрывая затаенный в их сердцах страх перед 
тем, что они намерены совершить, крадутся в комнату спящего 
императора, хотя объективно их действия и являются заслужен
ным Павлом историческим возмездием тирану.

Точно так же, обращаясь к событиям политической истории 
французской революции (и всецело концентрируясь в «Воль
ности» именно на этой внешней, политической ее стороне), 
Пушкин характеризует Людовика XVI как жертву истории. 
Людовик поник «развенчанной главой, он не «тиран», но «му
ченик», влекомый носителями политического беззакония на 
запятнанную кровью его и других жертв «плаху вероломства». 
И все же его смерть — неизбежная плата — хотя и не за его 
личную вину, а за «ошибки славные» его властолюбивых и 
жестоких предков. В то же время казнь его не случайно совер
шается при молчании не только «закона», но и «народа». Ибо 
одно беззаконное преступление влечет за собой другое — на 
смену казненному Людовику на трон всходит новый, более 
страшный властитель — Наполеон, готовящийся сковать пора
бощенных галлов, накрыв их своей порфирой.

Единственная гарантия избежать и деспотизма и своеволия 
тиранов, и анархию действующего стихийно, слепого в своей 
ярости и гневе народа — сочетание «святой вольности» каждого 
члена общества с «крепкими» и нерушимыми гражданскими 
законами, основанными на требованиях Равенства, Правды и 
Справедливости.
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В идеи, почерпнутые из лекций Куницына и из сочинений 
французских просветителей, Пушкин вносит глубоко личный 
смысл: вольность, в его понимании, связана со свободой всех 
членов общества и их правом на счастье. Но это право может 
обеспечить только закон. И притом закон не только политичес
кий (или юридический), но прежде всего закон нравственный, 
закон гуманности, от которого производным является и закон 
политический.22 Без опоры на нравственный закон вольность 
превращается в своеволие, а царь — в самовластительного зло
дея и тирана. Лишь тесная, органическая связь между по
литическим и нравственным законом, между личной свободой и 
«вольностью» граждан, между правами и обязанностями каж
дого члена гражданского общества на всех его ступенях — 
^гйаверху» и «внизу» — от «царя» до «народа» — может обеспе
чить нормальный, достойный человека общественный порядок.23

Итак, и казнь «мученика ошибок славных» Людовика XVI, 
и смерть «тирана» Павла I в глазах Пушкина эпохи «Вольнос
ти» предстают в известном отношении как две, хотя и различ
ные, но и в известном отношении сближенные по их глубинному 
смыслу исторические трагедии. Пушкин осуждает Павла I и 
усматривает в его убийстве законное историческое возмездие 
«самовластительному тирану». И вместе в тем он с ужасом и 
отвращением рисует фигуры его убийц, ибо самый факт убий
ства, хотя бы и убийства тирана, вызывает у него осуждение — 
прежде всего с нравственной точки зрения. С этой же нравст
венной точки зрения Пушкин готов сочувствовать Людови
ку XVI, сложившему главу за «славные» ошибки предков при 
трагическом «молчании» как «закона», так и «народа».24

Новую, более определенную, исторически развернутую и 
смелую трактовку Великая французская революция, как верно 
отметил Б.В. Томашевский,25 получила через четыре года в 
стихотворении Пушкина «Наполеон» (1821). Революция оцени
вается здесь как всемирно- историческое событие — пробужде
ние «мира» от «рабства». И хотя в качестве центрального 
события революции, ее апогея, и здесь так же, как в «Вольнос
ти», рассматривается казнь Людовика XVI, она дана в принци
пиально ином историческом освещении — как момент высшего 
торжества свободы, момент наступления ее «великого», «неиз
бежного» и самого яркого дня. Наполеон же характеризуется 
поэтом как убийца завоеванной французским народом в период 
революции свободы.
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Когда надеждой озаренный 
От рабства пробудился мир,
И галл десницей разъяренной 
Низвергнул ветхий свой кумир, 
Когда на площади мятежной 
Во прахе царской труп лежал, 
И день великий, неизбежный 
Свободы яркий день вставал —

И обновленного народа 
Ты буйность юную смирил, 
Новорожденная собода, 
Вдруг онемев, лишилась сил; 
Среди рабов до упоенья 
Ты жажду власти утолил, 
Помчал к боям их ополченья, 
Их цепи лаврами обвил.

Тогда в волненьи бурь народных 
Предвидя чудный свой удел,
В его надеждах благородных 
Ты человечество презрел.
В свое погибельное счастье 
Ты дерзкой веровал душой,
Тебя пленяло самовластье 
Разочарованной красой.

И Франция, добыча славы, 
Плененный устремила взор, 
Забыв надежды величавы,
На свой блистательный позор. 
Ты вел мечи на пир обильный; 
Все пало с шумом пред тобой: 
Европа гибла — сон могильный 
Носился над ее главой.

(II, 214)

Наиболее отчетливым выражением вольнолюбивых настрое
ний поэта начала 20-х годов является, без сомнения, стихотво
рение «Кинжал» (1821):

Лемносский бог тебя сковал 
Для рук бессмертной Немезиды,

Свободы тайный страж, карающий кинжал, 
Последний судия Позора и Обиды.

Где Зевса гром молчит, где дремлет меч Закона 
(курсив мой. — Г. Ф .), 

Свершитель ты проклятий и надежд,
Ты кроешься под сенью трона,
Под блеском праздничных одежд.

Исчадье мятежей поъемлет злобный крик: 
Презренный, мрачный и кровавый, 
Над трупом Вольности безглавой 
Палач уродливый возник.

Апостол гибели, усталому Аиду 
Перстом он жертвы назначал,
Но вышний суд ему послал 
Тебя и деву Эвмениду.

(II, 173-174)
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В «Вольности» гарантией свободы для поэта служит Закон, 
«меч» которого «без выбора» скользит над «равными главами» 
всех граждан, в том числе и монарха, и народа. Теперь Пушкин 
вносит в эту свою политическую концепцию поправку. «Закон» 
политический и нравственный — основа свободы. Но когда 
Закон «дремлет», а обезглавленная «Вольность» обращена в 
«труп», долг сильного и мужественного человека — обнажить 
меч и обратить его против убийцы «Вольности». В такую минуту 
уже не Закон, но Кинжал призван стать «последним судией 
Позора и Обиды». Об этом свидетельствует не только пример 
древних тираноубийц Гармодия и Аристогитона,26 но и «вольно
любивого» Брута, обнажившего кинжал против Цезаря, равно 
как и Щарлотты Корде, «девы Эвмениды», осуществившей в 
разгар революции «высший суд» над «апостолом гибели» Ма
ратом, и немецкого студента Карла Занда, убившего в 1819 г. 
агента правительства Александра I и Священного союза — по
пулярного в свое время также и в России реакционного писателя 
и драматурга Августа Коцебу — и казненного за это немецкими 
властями (вскоре Пушкин присоединит к их числу и еще одного 
тираноубийцу — Лувеля, убившего в 1820 г. герцога Беррий- 
ского).

«Палач уродливый» Марат приравнен здесь к другим тира
нам и убийцам «вольности» древнего и нового времени, а 
увлеченный якобинцами народ охарактеризован как «исчадье 
мятежей». Но это не должно нас удивлять, поскольку, как мы 
уже знаем из оды «Вольность», Пушкин относился враждебно 
к якобинскому террору и считал, что не только властители, но 
и народ должны свято соблюдать высшее начало — Закон. 
Поэтому «злобный крик» опьяненной кровью толпы, призыва
ющей к повторению в новом обличье тех же самых жестокостей, 
к которым приучил ее режим абсолютизма, не внушал поэту 
(при всем его глубоком уважении к «мнению народному») ни 
малейшего сочувствия. И точно так же нас не должно удивлять 
то, что в «Кинжале» (как позднее в «Рославлеве») поэт про
славляет в качестве примера действенного патриотизма, следуя 
примеру своего любимого французского поэта Андре Шенье, 
Шарлотту Кррде. Ибо в «Кинжале и в «Рославлеве»» Шарлот
той Корде восславлена (в первом случае наряду с Брутом и 
Карлом Зандом, а во втором наряду с древней Юдифью) как 
убийца тирана, несущая ему справедливое историческое возмез
дие за кровожадность и несправедливость.
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Шарлотта Корде в понимании Пушкина не контрреволюци
онерка, а защитница высоких идеалов свободы, рожденных 
Великой французской революцией. Историческую же вину Ма
рата и других якобинцев поэт видит в нарушении этих идеалов, 
в развращении уличной толпы, замене деспотизма Людови
ка XVI и его предшественников идеей всеобщей уравнительнос
ти, неизбежным следствием которой являются произвол и гос
подство гильотины.

Таким образом, глубоко революционный в понимании и 
поэта и его современников (и в  рамках более широкого истори
ческого времени) смысл пушкинского стихотворения несомне
нен. Это был прямой вызов деспотизму, в том числе деспотизму 
русского самодержавия (хотя в письме Пушкин и утверждал в 
1825 г., что «Кинжал не против правительства писан...» — XIII, 
167), и призыв к активному действию в борьбе с тиранией — 
при отсутствии других действенных средств политической борь
бы за свободу.

Важно отметить также своеобразный поэтический «максима
лизм» настроений Пушкина в период написания «Кинжала». 
Поэта увлекает фигура героической личности, всецело предан
ной гражданскому долгу, готовой пожертвовать жизнью ради 
его выполнения, ибо она считает выполнение своего дела нрав
ственным и святым. И вместе с тем — идеал Пушкина не герой 
холодного, аскетического склада, но человек, полный жизни и 
огня, для которого полнота личного развития составляет такое 
же неотъемлемое качество, как общественный и нравственный 
долг. В этом смысле идеал этот, выраженный в стихотворении 
«Кинжал», сродни тому идеалу героической личности, органи
чески слитой воедино с «национальной субстанцией», с законом 
и правом общества как целого, который Гегель в своих «Лекциях 
об эстетике» считал достоянием античного «века героев» (в 
противоположность «прозаическому» миру «современной», т. е. 
буржуазной, цивилизации).

«Кинжал» написан на Юге, в пору надежд, возбужденных в 
среде мылящей части русского общества греческим освободи
тельным движением, восстанием в Неаполе, революциями в 
Испании и Португалии.27 Поэт горячо мечтает в это время о 
вечном мире, связывая возможность его наступления с нацио
нально-освободительными движениями угнетенных Священным
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союзом народов (XII, 189, 190, 480).28 Но уже вскоре он 
переживает глубокий духовный кризис, вызванный спадом ос
вободительной волны. Первые признаки надвигающегося кри
зиса отражены уже в послании Пушкина того же 1821 г. «В. Л. Да
выдову», а своего апогея кризис этот достигает в 1823 — 1824 гг., 
когда созданы были такие стихи, как «Кто, волны, вас остано
вил...» (1823), «Демон» (1833), «Свободы сеятель пустынный», 
«Недвижный страж дремал на царственном пороге...» (1824), 
«Зачем ты послан был и кто тебя послал?» (1824) и т. д.

Тем не менее события и имена деятелей Французской рево
люции продолжают и в эти годы занимать внимание Пушкина. 
В «Послании цензору» (1822), направленном против «самовлас
тительной руки трусливого дурака» А. С. Бирукова, Пушкин 
пишет:

Ты черным белое по прихоти зовешь,
Сатиру пасквилем, поэзию развратом,
Глас правды мятежом, Куницына Маратом.

(II, 268)

В незаконченном стихотворении «Недвижный страж дре
мал...» обстановка в Европе после Веронского конгресса 1823 г. 
охарактеризована как период, когда все «главы» после победы 
реакции склонились «под ярем» и «жребии земли», определен
ные волей «Владыки Севера» (Александра I), «миру тихую 
неволю в дар несли...», а Наполеон предстает как «Мятежной 
Вольности наследник и убийца» (II, 311).

Итог своим мрачным размышлениям, вызванным наступив
шей после 1823 г. новой эпохой победы европейской реакции, 
Пушкин подвел в другом стихотворении 1824 г., обращенном к 
Наполеону:

Зачем ты послан был и кто тебя послал?
Чего, добра иль зла, ты верный был свершитель?

Зачем потух, зачем блистал,
Земли чудесный посетитель?

Вещали книжники, тревожились цари,
Толпа пред ними волновалась,

Разоблаченные пустели алтари,
[Свободы буря] подымалась.
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И вдруг нагрянула... Упали в прах и в кровь,
Разбились ветхие скрижали,

Явился муж судеб, рабы затихли вновь,
Мечи да цепи зазвучали.

И горд и наг пришел Разврат,
И перед (?) ним (?) сердца застыли,
За власть (?) Отечество забыли,
За злато предал брата брат.
Рекли безумцы: нет Свободы,
И им поверили народы 
И безразлично, в их речах,
Добро и зло, все стало тенью —
Все было предано презренью,
Как ветру предан дольный прах.

(11,314,824-826)

Так же, как ода «Наполеон», стихотворения «Недвижный 
страж дремал...» и «Зачем ты послан был и кто тебя послал?» 
свидетельствуют о известной переоценке Наполеона: теперь он 
в глазах поэта не только «злодей», но и «муж судьбы», заве
щавший России «вечную свободу» «из мрака ссылки». Тем не 
менее Наполеон остается в глазах поэта тираном. «...Тацит, 
\бич\ тиранов,— замечает он в 1825 г. — не нравился Наполео
ну; удивительно чистосердечие Наполеона, в том признававше
гося, не думая о добрых людях, готовых видеть тут ненависть 
тирана к своему мертвому карателю» (XII, 194).

В апреле 1824 г. под Миссолунги погибает Байрон. Друзья 
требуют от Пушкина стихотворения, посвященного памяти ве
ликого английского поэта, 24 — 25 июня 1824 г. Пушкин отве
чает П. А. Вяземскому из Одессы: «...тебе грустно по Байроне, 
а я рад его смерти как высокому предмету для поэзии. Гений 
Байрона бледнел с его молодостию. В своих трагедиях, не 
выключая и Каина, он уж не тот пламенный демон, который 
создал Гяура и Чильд Гарольда. Первые 2 песни Дон Жуана 
выше следующих. Его поэзия видимо изменялась. Он весь 
создан был на выворот; постепенности в нем не было, он вдруг 
созрел и возмужал — пропел и замолчал; и первые звуки его 
уже ему не возвратились — после 4-ой песни Child Harold 
Байрона мы не слыхали, а писал какой-то другой поэт с 
высоким человеческим талантом. Твоя мысль воспеть его смерть 
в 5-ой песни его Героя прелестна — но мне не по силам — 
Греция мне огадила < ...>  Приехал бы ты к нам в Одессу
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посмотреть на соотечественников Мильтиада и ты бы со мной 
согласился < ...>  Обещаю тебе однако ж вирши на смерть его 
превосходительства» (XIII, 99).

Свое обещание написать «вирши» на смерть Байрона Пуш
кин выполнил по приезде в Михайловское. Это — знаменитое 
стихотворение «К морю» (1824), где с образом «гордой» и 
непокорной морской стихии соотнесены образы двух гордых и 
неукротимых «властителей наших дум» — Наполеона и «опла
канного свободой» Байрона:

Твой образ был на нем означен,
Он создан духом был твоим:
Как ты, могущ, глубок и мрачен,
Как ты ничем неукротим,

— говорится здесь об английском поэте (II, 332).29-31
В то же время вместо 5-й песни «Чайльд Гарольда», которую 

советовал ему посветить памяти Байрона Вяземский, Пушкин 
пишет в 1826 г. историческую элегию «Андрей Шенье», первые 
строки которой непосредственно связаны по содержанию с 
цитированным письмом к Вяземскому.

Поэзию А. Шенье можно с известным основанием сблизить 
с поэзией Ф. Гельдерлина в Германии, Д. Китса в Англии и 
К. Н. Батюшкова в России (хотя Батюшков с поэзией Шенье 
еще не был знаком; он в своем восприятии античности испытал 
влияние не Шенье, а лишь его старшего современника Э.ъ Парни 
(1753—1814), любовно-эротическими стихотворениями которо
го Пушкин увлекался в лицейские годы).

Судьба А. Шенье была трагической. Он родился в Галате, в 
Константинополе, был сыном гречанки и навсегда сохранил в 
своей поэзии любовь к светлой и солнечной природе Средизем
номорья. Страстный поклонник античности, он увлекался — в 
отличие от поэтов времен классицизма XVII — начала XVIII ве
ка и своих франузских современников, поэтов и драматургов 
революционной эпохи — не поэзией древнего Рима с ее холод
ным и рассудочным аллегоризмом, культом отвлеченных стои
ческих гражданских добродетелей, а художественным миром 
древнегреческой мифологии. Высокая человечность, внутренняя 
просветленность, глубокая, незамутненная чистота чувств соче
таются в его стихотворениях и поэмах с необычайной свежестью, 
искренностью, любовью к красоте телесной, земной жизни, 
умением чутко ощущать и передавать ее краски, звуки и запахи
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земли, с изяществом и гармоний выражения. Воодушевленный 
идеалами первой французской революции, Шенье отшатнулся 
от якобинцев в эпоху террора и погиб на гильотине за два дня 
до падения Робеспьера. Пушкин воспринимал его образ в ряду 
тех художников «моцартовского» (или «рафаэловского») типа, 
которые явились человечеству в качестве пророческого предощу
щения возможной для него будущей чистоты и гармонии — 
художников, которые, трагически погибнув на заре жизни в 
качестве жертвы своего «жестокого века», сумели до конца 
сохранить в душе верность идеалу, принеся себя в жертву 
суровому настоящему, чтобы способствовать своим примером 
торжеству грядущего царства человечности.32

Еще до выхода в 1819 г. посмертного сборника стихов Андре 
Шенье (1762—1794) он стал одним из любимых поэтов Пушки
на.33 Об этом свидетельствует его апелляция в оде «Вольность» 
к тени «возвышенного галла» (как мы полагаем, А. Шенье, а не 
Э. Лебрена), восславившего свободу средь «славных бед» рево
люции.34 5 июля 1824 г. Пушкин писал Вяземскому, выражая 
свое отрицательное мнение о французской романтической поэ
зии (из которой он выделил сочувственно лишь Ламартина, 
который «хорош какой-то новой гармонией») и противопостав
ляя ей поэзию Шенье: «Никто более меня не любит прелестного 
Andre Chenier — но он из классиков классик — от него так и несет 
древней греческой поэзией» (И, 953, XIII, 102).35 Спустя год, в 
1825 г. поэт писал в заметке о Шенье (которой, возможно, в 
качестве примечания собирался сопроводить свое стихотворение 
о нем в печати):

«A<ndre> Ch<enier> погиб жертвою Фр<анцузской> рево- 
л<юции> на 31 году от рождения. Долго славу его составляло 
неск<олько> сл<ов>, сказан<ных> о н<ем> Шатобр<ианом>, 
два или три отрывка и общее сожаление об утрате всего про
чего. — Наконец творения его были отысканы и вышли в 
свет 1819 года.— Нельзя воздержаться от горестного чувства» 
(XII, 35).

Тогда же — как своего рода отклик на стихотворение
В. Ф. Раевского «Певец в темнице» (1822), на споры о «Думах» 
Рылеева и на приведенное письмо Вяземского — возникает 
историческая элегия «Андрей Шенье» (апрель — июль 1825), 
начальный отрывок из которой был напечатан в сборнике сти
хотворений Пушкина 1826 г. (остальные стихи, посвященные 
событиям революции, были запрещены цензурой).
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Е. Г. Эткинд справедливо обратил внимание на то, что, 
обращаясь в начале своего стихотворения к имени Байрона, 
Пушкин в дальнейшем переходит от воспоминания об его смерти 
к смерти Шенье (так же, как в незадолго до этого написанном 
стихотворении «К морю» от Наполеона он переходит к Байро
ну).36 Однако вне поля зрения исследователя осталось выше
приведенное письмо Пушкина к Вяземскому, да и в самую 
интерпретацию пушскинской исторической элегии Эткинд, ду
мается, внес ряд спорных моментов.

Байрон погиб за свободу Греции. Однако, познакомившись 
в Одессе с современными ему греками, Пушкин глубоко в них 
разочаровался. Вместо потомков Фемистокла и Мильтиада Пуш
кин увидел в них «пакостный народ, состоящий из разбойников 
и лавошников», о чем он писал Вяземскому в цитированном 
письме, а несколькими днями позже в еще более резких выра
жениях В. Л. Давыдову (XIII, 99, 105, 529). Поэтому, хотя 
борьба за свободу Греции продолжала вызывать у Пушкина 
глубокое сочувствие, он в 1825 г. уже не мог разделять ошибки 
Байрона, который погиб в борьбе за освобождение Греции, не 
сознавая различия между античной демократией и демократией 
современных «лавошников» — «воров и бродяг, которые не 
могли выдержать даже первого огня дурных турецких стрел
ков». (Там же. С. 104—105, 529).

Пример греков побудил Пушкина взглянуть на дело свободы 
в новом свете. Ибо, думая о греческих «лавошниках», он не мог 
не задуматься и о «лавошниках» французских, психология 
которых наложила свой отпечаток на события Великой фран
цузской революции XVIII в.

Вот почему свою историческую элегию Пушкин посвящает 
не Байрону, а Шенье, судьба которого — в контексте размыш
лений поэта о современных ему «лавошниках», выдающих себя 
за потомков античных борцов и героев,— приобретает в пони
мании Пушкина тревожный и пророческий смысл. Байрон геро
ически погиб, воодушевленный идеалом свободы. Но на деле 
народ, за свободу которого он боролся, был народом «лавошни
ков». Трагедия же Шенье (и других людей его поколения) была 
более страшной. Воодушевленные идеалами свободы и искренне 
преданные им, они погибли не от руки «внешних», но от руки 
«внутренних» турок — от кровавого насилия и деспотизма, 
порожденного самой же революцией, ее стихийным, неуправля
емым развитием в эпоху, когда к господству рвались новые 
хозяева жизни — «разбойники» и «лавошники», пришедшие к 
своему господству в XIX в.

229



Таков глубинный исторический подтекст исторической эле
гии Пушкина. Вспомним, что ближайшим предшественником его 
в жанре исторической элегии«Андрей Шенье» в русской поэзии 
элегия Батюшкова «Умирающий Тасс» (1817),— и мы увидим, 
какое огромное расстояние отделяет Пушкина1825 года от этого 
его ближайшего предшественника в представлении о взаимоот
ношениях поэта и окружающего мира.

У Батюшкова конфликт Тасса и его современников — отра
жение вневременного романтического представления о «вечном» 
антагонизме поэтов и «толпы». Его Тасс умирает, примиренный 
с церковью и простивший своего врага и гонителя, накануне 
готовящегося в его честь триумфа в Капитолии, так как пред
шествующие его бедствия, вызванные роковой отверженностью 
поэта-провидца, не может загладить никакое — слишком позд
нее — признание.37 При этом его внутренний мир остается в 
стихотворении нераскрытым, на что указал Пушкин в своих 
критических замечаниях о бапошковском «Тассе» («Тасс дышал 
любовью и всеми страстями < ...>  Это умирающий Василий 
Львович» Пушкин.— XII, 283—284). Ибо для Батюшкова был 
важен не конкретный исторический Тассо (хотя внешние обсто
ятельства жизни поэта и изложены в его элегии с предельной 
точностью),— образ Тасса и его страданий в элегии Батюшко
ва — лишь символ вечного, рокового конфликта поэта (и вообще 
возвышенной личности) с миром, где властвуют прозаические 
законы вражды людей, чинопочитания, утилитаристской обы
денности и прозы.

У Пушкина мы видим другое. Его Шенье прежде всего 
органически свободная личность и не может быть другим. Он 
глубоко и искренне предан свободе в личной и в общественной 
жизни и не способен ни на какие компромиссы с властями 
предержащими. Вот почему он горячо приветствовал Француз
скую революцию, обещавшую исполнение всех возвышенных 
идеалов французских просветителей, которые разделял в 1789 г. 
Шенье.

Приветствую тебя, мое светило!
Я славил твой небесный лик,
Когда он искрою возник,
Когда ты в буре восходило.
Я славил твой священный гром,

Когда он разметал позорную твердыню 
И власти древнюю гордыню
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Развеял пеплом и стыдом;
Я зрел твоих сынов гражданскую отвагу,

Я слышал братский их обет,
Великодушную присягу 

И самовластию бестрепетный ответ.
Я зрел, как их могущи волны 
Все ниспровергли, увлекли,

И пламенный трибун предрек, восторга полный,
Перерождение земли.
Уже сиял твой мудрый гений,
Уже в бессмертный Пантеон 

Святых изгнанников входили славны тени,
От пелены предрассуждений 
Разоблачился ветхий трон;

Оковы падали. Закон,
На вольность опершись, провозгласил равенство,

И мы воскликнули: «Блаженство/»

(И , 398)

Ср. у Батюшкова:

От самой юности игралище людей,
Младенцем был уже изгнанник;

Под небом сладостным Италии моей 
Скитаяся, как бедный странник,

Каких не испытал превратностей судеб?
Где мой челнок волнами не носился?

Где успокоился? Где мой насущный хлеб 
Слезами скорби не крошился?38

В оде «Вольность» Французская революция рассматрива
лась нерасчлененно: от казни Людовика XVI поэт непосредст
венно переходил к Наполеону. В «Андрее Шенье» мы видим 
иное. Вместе со своим героем поэт горячо приветствует и славит 
первый период революции — падение Бастилии, «бестрепетный 
ответ» королю депутатов Учредительного собрания, их «клят
ву» в Зале для игры в мяч, пламенную речь Мирабо в защиту 
свободы, перенесение в Пантеон праха «славных изгнанников» 
Вольтера и Руссо, освобождение узников, брошенных в тюрьмы 
Людовиком XVI и его предшественниками, «торжественное про
возглашение равенства», «уничтожение царей».39 Этот первый 
период революции — период «падения оков» феодализма и 
абсолютной монархии поэт характеризует как эру, когда Закон, 
вступив в союз с Вольностью, «провозгласил равенство». Но
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затем наступает неприемлемый для Шенье и для Пушкина, 
губительный, в их понимании, для свободы, причем — и это 
важно подчеркнуть — для свободы не только поэта, но и народа, 
период якобинского террора. Место свергнутого царя занимают 
«убийца с палачами» (Робеспьер и его окружение), а господство 
Закона и Вольности сменяется господством «топора», т. е. гиль
отины. Происходит то, чего опасался еще Радищев: так же, как 
«великий муж» и одновременно «злодей», по оценке Радищева, 
Кромвель, «ханьжа, и льстец, и святотать», во время английской 
революции XVII в. «власть в своей руке имея», сокрушил после 
казни Карла I «твердь свободы» и в результате в Англии из 
«вольности» родилось новое «рабство»,40 — Робеспьер и его 
сообщники превратили, по Пушкину, революцию в кровавую 
резню и этим погубили высокое и чистое по своей природе дело 
свободы.

Однако превращение свободы, о которой мечтали просвети
тели XVIII в. и А. Шенье, в ходе революции в «безумный сон» 
не заставляет ни Пушкина, ни его героя отказаться от привер
женности идеалу свободы.

Но ты, священная свобода,
Богиня чистая,— нет не виновна ты,

В порывах буйной слепоты,
В презренном бешенстве народа,

Сокрылась ты от нас; целебный твой сосуд 
Завешен пеленой кровавой:

Но ты придешь опять со мщением и славой 
И вновь твои враги падут.

Народ, вкусивший раз твой нектар освященный,
Все ищет вновь упиться им;
Как будто Вакхом разъяренный 
Он бредит жаждою томим;

Так — он найдет тебя. Под сению равенства 
В объятиях твоих он сладко отдохнет;

Так буря мрачная минет!

(II, 398 -  399)

При всей своей вере в будущее торжество свободы и равен
ства, путь к которым сумеет найти «вкусивший однажды» 
нектар свободы народ, Шенье у Пушкина минутами не может 
побороть одолевающих его сомнений:
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Куда, куда завлек меня враждебный гений?
Рожденный для любви, для мирных искушений,
Зачем я покидал безвестной жизни тень,
Свободу и друзей, и сладостную лень?

(II, 400)

Стихи эти применил позднее к судьбе самого Пушкина 
Лермонтов.

Но возникающие в душе осужденного на смерть поэта сомне
ния заглушает и побеждает законная гордость, вызванная тем, 
что он сумел, сохранив свое человеческое достоинство, остаться 
верным знамени свободы перед лицом окружающего его общес
твенного малодушия и продолжал обличать в годы якобинского 
террора нового кровожадного тирана с той же гневной неприми
римостью, с какой он обличал «ветхий трон» прежних власти
телей Франции, роковые «предрассуждения» и «оковы» старого 
порядка.

О, нет!
Умолкни, ропот малодушный!
Гордись и радуйся поэт:
Ты не поник главой послушной 
Перед позором наших лет;
Ты презрел мощного злодея;
Твой светоч, грозно пламенея,
Жестоким блеском озарил 
Совет правителей бесславных;

Твой бич настигну л их, казнил 
Сих палачей самодержавных;
Твой стих свистал по их главам;

Ты звал на них, ты славил Немезиду,
Ты пел Маратовым жрецам 
Кинжал и деву — Эвмениду.41

Когда святой старик от плахи отрекал 
Венчанную главу рукой оцепенелой,42 

Ты смело им обоим руку дал,
И перед вами трепетал 
Ареопаг остервенелый.

(II, 401)

Таким образом, Шенье умирает, но умирает (в отличие от 
батюшковского Тасса) непримиренный, со словами свободы на 
устах. Вместе с тем его предсмертное предсказание сбывается:
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через день после его смерти наступает день падения и казни 
Робеспьера. А благодаря сохраненным его друзьями и изданным 
после его смерти стихам имя казненного поэта обретает бессмер
тие. Сумев сохранить гордую независимость до конца дней и 
посветив свое поэтическое слово прославлению свободы, красо
ты и гуманности, полноты человеческой жизни во всех ее 
проявлениях — на арене исторической жизни и в «малом мире» 
любви, дружбы, поэтического досуга, среди «песен», «пиров» 
и «пламенных ночей»,— Шенье остался в один из катастрофи
ческих моментов истории своей страны и всего человечества 
Поэтом и Человеком с большой буквы — и в этом состоит, по 
оценке великого русского поэта-гуманиста, великая истори
ческая заслуга Шенье, возвышающая его личность над лич
ностью великого английского поэта при всей присущей послед
нему мощи поэтического гения, «неукротимости» и непокорству 
судьбе.43

Элегию «Андрея Шенье» нельзя воспринимать изолированно 
от других величайших созданий Пушкина. В герое этой элегии, 
как признавал сам Пушкин, есть автобиографические черты 
(XIII, 187, 249).44 Тем самым она органически входит в круг и 
гражданской, и «личной» интимно-психологической лирики 
Пушкина. И вместе с тем по своей проблематике она теснейшим 
образом связана с циклом стихотворений Пушкина о поэте и 
поэзии, с «Полтавой», «Медным всадником», поэмой о Тазите, 
с «Пророком»45 и «Памятником», трагедией «Моцарт и Саль
ери», с «Борисом Годуновым» и «Капитанской дочкой», равно 
как и многими другими поэтическими и прозаическими произ
ведениями поэта, его критическими и историческими опытами.

Шенье в понимании Пушкина — «певец любви, дубрав и 
мира» (II, 397). И вместе с тем он певец свободы и человечности, 
которым остается беззаветно верен до конца, отдавая свою лиру 
и свою жизнь высшей доброте, правде и справедливости. И 
именно это делает его жертвой неумолимого, жестокого и кро
вавого века.

«Монолог Шенье — справедливо замечает В. Б. Сандомир- 
ская — воссоздает чрезвычайно сложное движение мысли и 
чувства, богатое оттенками, включающее в себя резкие колеба
ния, даже движение вспять, и переходы от тона к тону, от темы 
к теме. Он заключает в себя воспоминания героические и 
интимные, воспоминания о гражданских и политических пере
воротах, о политических спорах и распрях, участником которых
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был Шенье, и полные глубокого чувства воспоминания о друзь
ях, о возлюбленных, о пирах и занятиях науками. < ...>  По
строенная на конрасте двух эпох жизни поэта — первой, без
вестной, свободной и счастливой, полной любви и радости, и 
второй, когда поэт окунулся в могучий водоворот революции и 
политических страстей», этот монолог включает в себя и глубо
кие ноты душевного смятения и тревоги, и «страстное бичующее 
слово поэта в открытой схватке с деспотизмом», и радостное 
предчувствие конечного торжества идеалов свободы и гуманнос
ти. «Назначение монолога-воспоминания состояло в том, чтобы 
выразить причастность поэта к важнейшим социальным и по
литическим акциям эпохи, соучастие в них своей поэзией».46

Революционная буря, уничтожившая «позорную твердыню» 
Бастилии, падение абсолютизма, торжество «закона» при гос
подстве «вольности» и «равенства», перенесение праха Вольте
ра и Руссо в Пантеон — таковы в понимании поэта и его героя 
вечные, нетленные завоевания революции. И, однако, возве
щенное устами «пламенного трибуна» Мирабо «перерождение 
земли» оказалось в эпоху революции всего лишь мечтой. Место 
«священной свободы» заняла фурия уничтожения, а свергнутых 
царей сменили «убийцы с палачами». «Гражданская отвага» 
сынов революции отступила перед «буйной слепотой» и «бешен
ством» порабощенного и ослепленного врагами свободы народа, 
ожидающего, подобно римскому плебсу, очередной казни как 
«привычного пира», дающего волю для разгула мстительных и 
кровожадных инстинктов обманутой «самодержавными палача
ми» толпы.

Пушкин подходит в своей исторической элегии к изображе
нию основных событий и этапов французской революции не как 
историк-аналитик, но как поэт свободы и гуманности. Его 
задача — не исследовать на примере судьбы Андре Шенье 
внутренние закономерности революции, понять те исторические 
причины, которые сделали мечту просветителей XVIII в. о 
мирном преобразовании жизни человечества несбыточной, ре
зультатом чего явились якобинская диктатура и революционный 
террор 1793—1794 гг. Вместе с тем независимо от того, насколь
ко верно или неверно оценивает Пушкин в «Андрее Шенье» 
личность Марата и Робеспьера и их историческую роль, главное 
в его элегии — грозное предупреждение против перерастания 
революционного движения в свою противоположность, против 
превращения завоеванной народом свободы в новую форму
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тирании, враждебной и передовой, мыслящей личностц, и само
му народу, и интересам человеческой культуры. И не случайно 
сам Пушкин в письмах к Вяземскому от 13 июля 1825 г. и к 
П. А. Плетневу от 4—6 декабря 1825 г. намекал, что пророчес
тво героя его стихотворения, предвещающее близкое падение 
тирана, относилось им самим в момент написания элегии не 
столько к Робеспьеру, сколько к Александру I (XIII, 187, 249). 
А выброшенные цензурой строки из «Андрея Шенье» получили, 
как известно, распространение в списках под названием «На 
14 декабря» и вызвали политические обвинения царского пра
вительства против самого поэта.47

3

После создания «Андрея Шенье» и до конца жизни Пушкина 
общее отношение его к французской революции остается устой
чивым. Поэт высоко оценивает всемирно-историческое значение 
революции, признает ее историческую неизбежность и законо
мерность. И вместе с тем, высоко оценивая первый этап рево
люции, наиболее блестящим воплощением которого в его глазах 
является Мирабо, Пушкин продолжает отрицательно относиться 
к якобинскому террору (хотя в оценке поэтом фигуры Робеспь
ера в 30-х годах намечаются следы известной исторической 
эволюции).

Мысль об исторической закономерности французской рево
люции выражена Пушкиным (хотя и иносказательно, «между 
строк») в записке «О народном воспитании» (1826), написанной 
по возвращении поэта из ссылки для представления Николаю I, 
по его желанию: «Политические изменения, вынужденные у 
других народов силою обстоятельств и долговременным приго
товлением,— читаем мы здесь,— вдруг сделались у нас предме
том замыслов и злонамеренных усилий» (XI, 43; ср.: XI, 
310—312). Первая половина этой фразы — явный намек на 
революцию XVIII в.

Та же мысль — о неизбежности крушения абсолютизма во 
Франции — выражена в первой главе «Арапа Петра Великого» 
(1827):

«По свидетельству всех исторических записок,— так харак
теризуется здесь время Регентства, — ничто не могло сравниться 
с вольным легкомыслием, безумством и роскошью французов
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того времени. Последние годы цартвования Людовика XVI, 
ознаменованные строгой набожностию двора, важностию и при
личием, не оствили никаких следов. Герцог Орлеанский, соеди
няя многие блестящие качества с пороками всякого рода, к 
несчастию, не имел и тени лицемерия. Оргии Пале-Рояля не 
были тайной для Парижа; пример был заразителен. На ту пору 
явился Law; алчность к деньгам соединилась с жаждою наслаж
дений и рассеянности; имения исчезали; нравственность гибла; 
французы смеялись и расчитывали, и государство распадалось 
под игривые припевы сатирических водевилей» (VIII, 3).

Как вчерашний (а не сегодняшний) день человечества эпоха 
Просвещения и Великая французская революция охарактеризо
ваны в стихотворении «К Вельможе» (1830). Причем, если в 
элегии «Андрей Шенье» слова о смерти Байрона в ее зачине 
служили отправным моментом для перехода — по контрасту с 
нею — к трагической картине смерти Шенье, одновременно и 
певца, и жертвы свободы, превратившейся в ходе революции в 
свою противоположность, то теперь послереволюционная эпоха 
оценивается как эпоха нравственного упадка, сменившая вели
кий и героический, хотя в то же время кровавый и жестокий, 
век «союза ума и фурий». Причем не может не привлечь к себе 
внимание и еще один новый штрих в оценке революции — ее 
«грозный закон» рассматривается поэтом в 1830 г. не как отпа
дение от той идеальной гражданской и нравственной нормы, в 
качестве которой термин «Закон» фигурировал в «Вольности» 
и других стихотворениях конца 1810-х — начала 1820-х годов, 
а как закон, «воздвигнутый» самою же «свободой»:

Все изменилося. Ты видел вихорь бури,
Падение всего, союз ума и фурий,
Свободой грозною воздвигнутый закон,
Под гильотиною Версаль и Трианон 
И мрачным ужасом смененные забавы.
Преобразился мир при громах новой славы.<...>
Барон д’Ольбах, Морле, Гальяни, Дидерот,
Энциклопедии скептический причет,
И колкой Бомарше, и твой безносый Каста,
Все, все уже прошли. Их мненья, толки, страсти 
Забыты для других. Смотри: вокруг тебя 
Все новое кипит, былое истребя.
Свидетелями быв вчерашнего паденья 
Едва опомнились младые поколенья.
Жестоких опытов сбирая поздний плод,
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Они торопятся с расходом свесть приход.
Им некогда шутить, обедать у Темиры,
Иль спорить о стихах. Звук новой, чудной лиры,
Звук лиры Байрона едва развлечь их мог.

(III, 219)

Любопытно, что почти одновременно с посланием «К вель
може» (в начале 1830 г.) написана статья («О  записках Самсо
на») (на самом деле: Сансона (1740—1793); напечатана в № 5 
«Литературной газеты» за 1830 г.), где мы встречаемся с опи
санием событий революции, увиденных глазами не русского 
вельможи XVIII в., а французского палача, непосредственного 
исполнителя «грозного закона» эпохи «ужаса»:

«Все, все они — его минутные знакомцы — чредою пройдут 
пред нами по гильотине, на которой он, свирепый фигляр, 
играет свою одноообразную роль. Мученики, злодеи, герои — 
и царственный страдалец, и убийца его, и Шарлотта Корде, и 
прелестница Дю-Барри, и безумец Лувель, и мятежник Бертон, 
и лекарь Кастен, отравляющий своих ближних, и Папувуань, 
резавший детей...» (XI, 94 — 95).

Думается, что в обоих этих — столь различных по жанру — 
произведениях использован сходный художественный прием.

И послание «К вельможе», и статья «О записках Самсона» 
написаны до июльской революции 1830 г., привлекшей к себе 
пристальное внимание Пушкина и всего пушкинского круга. В 
России это было время горячих споров Пушкина и других 
участников «Литературной газеты» с Булгариным, Гречем, По
левым и другими противниками «литературной аристократии». 
Обвиняя Пушкина и его друзей в «аристократизме» и пренебре
жении к представителям русского «третьего сословия», литера
турные противники поэта под флагом защиты «всесословности» 
культуры поддерживали реакционный уваровский курс «само
державия, православия и народности». Это вызывало в качестве 
ответной реакции новое усиление Пушкиным защиты роли 
потомственного, независимого и просвещенного русского дво
рянства как гаранта независимости народа перед лицом само
державия и неразрывно связанной с троном своим положением 
и имущественными интересами новой знати.

С этой полемикой связано обращение Пушкина в 1830 г. к 
эпохе французской революции на страницах «Литературной 
газеты».
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В заметке, помещенной в ней (1830. 9 авг. № 45) и припи
санной Пушкину еще П. В. Анненковым, мы читаем: «Эпиграм
мы демократических писателей XVIII века < .,.>  приуготовили 
крики: Аристократов к фонарю и ничуть не забавные куплеты: 
Повесим их, повесим» (XI, 282). Эту заметку Пушкин позднее 
нашел нужным разъяснить в четвертой части («Разговор») 
посмертно опубликованной статьи «Опыт отражения некоторых 
нелитературных обвинений». Здесь поэт, во-первых, назвал тех 
«демократических писателей», которых «Литературная газета» 
имела в виду в приведенной заметке («добродетельного Томаса, 
прямодушного Дюкло, твердого Шамфора и других столь же 
умных, как и честных людей, не гениев, но литераторов с 
отличным талантом»), а во-вторых, уточнил свою общую оценку 
французской революции XVIII в.:

«Б. О фр<анцузской> революции Лит<ературная> Газ<е- 
та> молчит и хорошо делает.

А. Помилуй, да посмотри же, читай: les arist<ocrates> а la 
lanteme и повесим <их, повесим>. — Caira.

Б. И ты видишь тут фр<анцузскую> революцию?
А. А ты что тут видишь, если смею спросить?
Б. Что тогдашняя чернь остервенилась противу дворянства 

и вообще противу всего того, что не было чернь.
А. А вот я тебя и поймал: а отчего чернь остервенилась 

именно на дворянство?
Б. Потому что с некоторых пор дворянство было <ей> 

представлено сословием презренным и ненавистным.
А. Следовательно я и прав. В крике les arist<ocrates> а la 

l<anteme> вся революция.
Б. Ты не прав. В крике les arist<ocrates> a la lanteme один 

жалкий эпизод фр<анцузской> р<еволюции> — гадкая фарса 
в огромной драме» (XI, 171; XI, 17).

Итак «Великая французская революция», по Пушкину,— 
«огромная драма», а подмена революции призывами к беспо
щадному, стихийному террору против «подозрительных», кото
рые в устах лишенной политического сознания и руководства 
толпы превратились в крики: «аристократов (и притом всех! — 
Г Ф .) к фонарю» и «повесим их, повесим!» — всего лишь одна 
ее — и притом не определяющая общего исторического значения 
ее — часть, «гадкая фарса».
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В первой половине 1830 г. Пушкин пишет также в своих 
заметках о русском дворянстве: «Средства, которыми соверша
ют переворот, не те, которыми его укрепляют. — Петр I одно
временно Робеспьер и Наполеон. (Воплощенная революция)» 
(XII, 205, 485). Слова эти свидетельствуют об известной пере
оценке поэтом фигуры Робеспьера: теперь Пушкин видит в 
диктатуре Робеспьера, несмотря на сохраняющееся у него отри
цательное отношение к якобинской диктатуре и личности самого 
Неподкупного, исторически необходимый и закономерный этап 
революции, в ходе которой безоглядное, смелое и решительное 
разрушение старого предшествует политическому и юридичес
кому закреплению ее положительных для общества результатов.

Июльская революция 1830 г. во Франции, с одной стороны, 
появление во Франции первых серьезных исследований о Ве
ликой французской революции, написанных представителями 
новой школы во французской историографии — Минье (1823) 
и Тьером (1823 — 1827),— с другой, побуждают Пушкина в
1831 г. задумать собственный очерк о революции. В середине 
июня 1831 г. он пишет E. М. Хитрово: «Я предпринял иссле
дование («une etude») французской революции и умоляю вас, 
если возможно, прислать мне Тьера и Минье. Оба эти сочинения 
запрещены. У меня здесь есть только „Мемуары, относящиеся 
к революции”» (XIV, 176, 428; под «Мемуарами, относящимися 
к революции», Пушкин имел в виду, очевидно, в первую 
очередь вышеупомянутое двадцатитрехтомное собрание Берви- 
ля и Барьера).

Работа Пушкина над трудом по истории Французской рево
люции осталась незаконченной, и сохранившийся в бумагах 
поэта материал, относящийся к ней, дошел до нас в виде планов, 
выписок и набросков. Материал этот детально исследован и 
прокомментирован Я. И. Ясинским и Б. В. Томашевским.48 По 
своему содержанию материал этот распадается на ряд заметок, 
конспектов и планов, систематизированных в Большом акаде
мическом собрании сочинений Пушкина под названием «О 
французской революции» (XI, 202 — 203, 435 — 441) и «О Гене
ральных штатах» (XII, 196, 482), выписок из «Journal des Debats» 
от 1 июля и «Gazette de France» от 5 июля 1831 г., из «Истории 
муниципального права во Франции» Ф. Ж . М. Ренуара (1829), 
«Размышлений о конституции и о ее гарантиях» Б. Констана 
(1814) и «Опыта о нравах» Вольтера (XI, 442—449; ср. 505— 
508, 517; выписки эти сделаны рукою Пушкина и Натальи
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Николаевны) и записи устного рассказа о наполеоновском пе
ревороте 8 брюмера 1799 г. очевидца событий этого дня испан
ского посланника в Петербурге Паэса (подтвердившего, по 
словам Пушкина, рассказ об этом дне наполеоновского маршала 
Бурьена; XII, 204, 484 — 485). Как уже отмечалось выше, про
конспектированные Пушкиным сочинения составляли лишь ма
лую часть книг его библиотеки, посвященных эпохе революции.

Не повторяя здесь сказанного о замысле неосуществленного 
труда Пушкина Я. И. Ясинским, Б. В. Томашевским и другими 
исследователями, подчеркнем лишь одно обстоятельство, наибо
лее существенное на наш взгляд: его труд по истории француз
ской революции не был задуман как труд чисто исторический; 
вопросы, которые Пушкин намеревался в нем поставить, (о чем 
свидетельствуют его конспекты и планы), были неразрывно 
связаны с размышлениями поэта о перспективах борьбы против 
самодержавия в России после 14 декабря, т. е. о возможных 
путях русской революции.

Статья в «Journal des Debats» вызвала интерес Пушкина прежде 
всего тем, что в ней нерушимая власть «закона» как основы 
государственного строя была противопоставлена «кровавой дик
татуре 1793 года» (XI, 578). Эта идея французской статьи 
непосредственно перекликалась с нравственно-политической 
программой оды «Вольность» и других произведений Пушкина 
10—20-х годов.

Изучая историю французского государственного строя со 
времен Каролингов и до середины XVIII в., Пушкин подчерки
вает, что права нации уже при самом возникновении монархии 
во Франции подверглись нарушению со стороны государствен
ной власти:

«Пипин узурпировал < ...>  власть, которая была поручена 
его рвению и честности, власть, которую ни народ, ни он не 
должны были располагать, не обосновав этого в общих интере
сах»,— выписывает Пушкин из книги Ренуара (XI, 444, 579). 
В дальнейшем, в условиях феодального порядка, власть короля 
в средневековую эпоху уравновешивалась ролью Генеральных 
штатов, избранных «всем народом» и «выражавших его волю». 
Таково было «право Франции» («Journal des Debats») (XI, 444, 
579). «Генеральные штаты,— выписывает Пушкин из «Опыта 
о нравах» Вольтера,— были подобны парламентам Англии; и 
парламент Парижа был тем же, чем суд королевской скамьи в 
Лондоне» (XI, 446—449, 583).
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«Статус, установленный Генеральными штатами, был по 
существу республиканским — духовенство и дворянство, пред
ставляя собой верхнюю палату, не были ступенью между коро
левской властью и народом, но лишь одной стороной той же 
палаты» (XII, 196, 432),— замечает Пушкин, развивая далее 
свою мысль в заметке «О Генеральных штатах». После же 
роспуска их король «и верховные собрания: наследственные или 
избранные небольшим числом, постоянные или годичные, кон
тролирующие и ограничивающие королевскую власть и разде
ляющие с монархом управление государством, исполняли „волю 
народа”, выраженную на этих собраниях». В дальнейшем «узур
пация парламентов произошла от узурпации королей» (т. е. 
нарушение Закона и «воли народа» королем вызвало нарушение 
ее также парламентской буржуазией) («Gazette de France»). 
(XI, 444, 579).

Высоко оценивая историческую роль Генеральных штатов, 
Пушкин не соглашается с мнением Сиейеса (которое он ошибоч
но приписывает будущему президенту Учредительного собрания 
и мэру Парижа Байи), противопоставившего на заседании депу
татов третьего сословия 17 июня 1789 г. духовенство и дворян
ство третьему сословию, которое Сиейес считал единственным 
полномочным представителем всей нации. «Менее всего возмож
но, — приводит Пушкин слова Сиейеса,— чтобы 24 миллиона 
человек против 200 ООО имели половину голосов». На это Пуш
кин возражает Сиейесу: «Но 200 ООО уже были в каком-то 
отношении избранной частью нации, ее элитой, облеченной 
несомненно чрезмерными привилегиями, но представляющей 
просвещенную и обладающую имуществом ее часть. Значит, 
бессмыслицей было обезличить их, следовало лишь внести 
необходимое исправление. Противным здравому смыслу было 
не рассматривать, их, эти 200 ООО человек, как часть 20 мил
лионов.

Третье сословие=нации минус дворянство и духовенство. 
Рабо Сен-Этьенн=народ <минус> его предствавители (XII, 196, 
482; русский перевод исправлен. — Г. Ф .).

Сходную мысль — о необходимости иметь в стране «корпус, 
который народ не имеет права избирать, а правительство не 
имеет права распускать»,— Пушкин выписывает из книги 
Б. Констана, который характеризует таким образом государст
венную роль палаты пэров (XI, 445, 580).
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Поддерживая как программу и цель революции единство 
нации (народ+дворянство+духовенство), «принцип наследова
ния» (являющийся, по мнению поэта, оплотом народной свобо
ды, гарантией независимости потомственного дворянства как от 
давления короля, так и от давления «улицы», народной тол
пы49), «взятие обратно прав», захваченных феодализмом, «по
литическую свободу» (XI, 445, 580), Пушкин, обращаясь к 
истории французской революции XVIII в., ставил перед собой 
задачу обосновать собственную свою ^общественно-политичес
кую программу, сложившуюся после поражения восстания 
14 декабря. В этом состояло, думается, ядро задуманной, но не 
осуществленной им в 1831 г. статьи, посвященной истории Ве
ликой французской революции, главные идеи которой тесно 
связаны с проходящими через всю его жизнь и отраженными в 
хронологически близких к его замыслу очерка о французской 
революции заметках о русском дворянстве, его роли в прошлом 
и будущем развитии России (в том числе — в перспективах 
будущей русской революции).

После 1831 — 1832 гг. мы встречаем в критико-публицисти
ческой прозе Пушкина лишь отдельные замечания о Французс
кой революции XVIII в. Едва ли не наиболее важное из них по 
своему историческому значению — замечание в «Путешествии 
из Москвы в Петербург» (1834—1835) о положении французс
кого крестьянства накануне ревоюции и после нее:

«Фон-Визин, лет за пятнадцать перед тем («Путешествием» 
Радищева. — Г. Ф . ) путешествовавший по Франции, — замечает 
поэт в главе «Русская изба»,— говорит, что, по чистой совести, 
судьба русского крестьянина показалась ему счастливее судьбы 
французского земледельца. Верю. Вспомним описание Лабрюе- 
ра, слова госпожи Севинье еще сильнее тем, что она говорит без 
негодования и горечи, а просто рассказывает, что видит и к чему 
привыкла. Судьба французского крестьянина не улучшилась в 
царствование Людовика XV и его преемника... < ...>  Все это, 
конечно, переменилось, [и я полагаю, что французский земле
делец ныне счастливее русского крестьянина.]» (XI, 231, 257). 
Здесь Пушкин впервые непосредственно связывает французскую 
революцию со столь актуальным для России его эпохи кресть
янским вопросом.

Интересно, что в «Путешествии из Москвы в Петербург», 
откликаясь на мысли Радищева о свободе книгопечатания, Пуш-
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кин возвращается к той общей формуле соотношения Закона и 
Свободы, которая была впервые сформулирована им на заре его 
поэтической деятельности, в 1817 г., в оде «Вольность»:

«Что и составляет величие человека, ежели не мысль? Да 
будет же мысль свободна, как должнен быть свободен человек: 
в пределах закона, при полном соблюдении законов, налагаемых 
обществом» (XI, 235).

Тогда же в набросках статьи «О ничтожестве литературы 
русской» (1833—1834) поэт как бы подводит мысленный итог 
своей общей оценке революции, подчеркивая, что она была 
подготовлена всем ходом французской истории XVIII столе
тия — столетия, имевшего «роковое предназначение»:

«...великий век миновался. Людовик XIV умер, пережив 
свою славу и поколение своих современников. Новые мысли, 
новое направление отозвалось в умах, алкавших новизны. Дух 
исследования и порицания начал проявляться во Франции. 
Умы, пренебрегая цветы словесности и благор<одные> игры 
воображения, готовились к роковому предназначению XVIII ве
ка. < ...>  Влияние Вольтера было неимоверно. Следы великого 
века (как называли французы век Людовика XIV) исчезают 
< ...>  Смерть Вольтера не останавливает потока. Министры 
Людов<ика> XVI нисходят в арену с писателями, Бомарше 
влечет на сцену, раздевает до нага и терзает все, что еще 
почитается неприкосновенным. Старая монархия хохочет и ру
коплещет.

Старое общество созрело для великого разрушения. Все еще 
спокойно, но уже голос молодого Мирабо, подобно отдаленной 
буре, глухо гремит из глубины темниц, по которым он скитает
ся...» (XII, 271-272; ср.: 505-508, 517).

В последний раз Пушкин обращается к теме революции 
XVIII в. в статье 1836 г. «Александр Радищев», предназначен
ной для «Современника», но запрещенной цензурой и также 
опубликованной посмертно. Отрывок из нее о трагедии великого 
русского революционера XVIII в., ставшего очевидцем того, как 
дорогие ему освободительные иделы просветителей стали в 
1793 — 1794 гг. проповедоваться «с высоты гильотины, при гнус
ных рукоплесканиях черни», мы уже приводили выше. Содер
жащееся в этом отрывке противопоставление «колоссального 
Мирабо» с его «львиным рыком» («льва революции», по выра
жению К. Маркса)50 и «сентиментального тигра» Робеспьера
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(которого Пушкин, как мы уже знаем, тем не менее несколькими 
годами раньше по историческому значению сопоставил — как и 
Наполеон — с Петром I, признав последнего соединением Ро
беспьера и Наполеона), подчеркивает мысль поэта о несовмес
тимости Свободы и Закона с насилием, кровью и жестокостью. 
Эту свою гуманистическую мысль Пушкин завещал последую
щей русской литературе — Тургеневу, Толстому, Достоевскому, 
Чехову, а вслед за ними и литературе сегодняшнего человечества 
и нашего общества.
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326, 332, 335.

8 Томашевский Б. В. Пушкин и Франция. С. 178—179.
9 Там же. С. 175; ср.: Томашевский Б. В. Пушкин. М.; Л., 1956. Кн. 1 

(1813-1824). С. 682-684.
10 Мейлах Б. С. Пушкин и его эпоха. М., 1958. С. 98; ср.: РО ИРЛИ, 

ф. 244, оп. 25. № 371, л. 35 об.
11 Мейлах Б. С. Пушкин и его эпоха. С. 99; ср.: РО ИРЛИ, ф. 244, 

оп. 25, № 371, л. 36-37 .
12 Мейлах Б. С. Пушкин и его эпоха. С. 98 — 99; ср.: РО ИРЛИ, 

ф. 244, оп. 25, № 371, л. 36—37 об .— Значительно более официозный 
характер имеет освещение событий революции в позднейшем учебнике 
Кайданова (см.: Кайданов И . Руководство к познанию всеобщей политичес
кой истории. 2-е изд. СПб., 18234. Ч. 3. С. 300—308).

13 Томашевский Б. В. Пушкин и история французской революции / /  
Томашевский Б. В. Пушкин и Франция. С. 177.

14 Там же. — В научной литературе о Пушкине — в частности, в работах
А. Н. Шебунина, Б. В. Томашевский и Л. И. Вольперт — содержатся ут-
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верждения, что в своей оценке французской революции Пушкин в значи
тельной мере опирался на анализ и оценку ее в трудах Жермены де Сталь. 
На наш взгляд, мысль эта нуждается в ограничении и уточении. . Как 
справедливо отметил тот же А. Н. Шебунин, в своих ранних брошюрах о 
революции Ж. де Сталь утверждала, что Робепьер правил «через посред
ство низов общества» и что «с падением его пала и власть низов» {Шебу
нин А. Н. Европейская контрреволюция в первой половине XIX века. Л., 
1925. С. 21). Идеалом же ее была «республика собственников» (там же. 
С. 23). «Чтобы кончить революцию, надо найти центр и общую связь <...>  
Этот центр собственность»,— пишет, излагая выводы г-жи де Сталь, и 
Л. Вольперт (Волъперт Л. И. А. С. Пушкин и г-жа де Сталь: К вопросу о 
политических взглядах Пушкина до 1825 г. / /  Французский ежегодник. 
1972. М., 1974. С. 287). Высоко ценимый Пушкиным Мирабо был, по 
убеждению м-м де Сталь (которая противопоставляет его своему отцу, 
идеализируя образ последнего), представителем «дурных принципов рево
люции», «человеком без морали», «трибуном по расчету и аристократом по 
вкусу» (Madame la Baronne de Staöl. Considerations sur les principeaux evenements 
de la revolution frankoise. (Oeuvre posthume. Paris, 1818. T. 1. P. 257—259). 
Робеспьер, по мнению м-м де Сталь, стремился всего лишь к «личной 
власти». Ее собственным идеалом были конституция 1795 г. и власть 
Директории (Ibid. Т. 2. Р. 141, 159—166). Наконец, высоко отзываясь о 
русском крестьянстве, Сталь считала Россию вследствие отсутствия в ней 
третьего сословия не подготовленной к конституционным реформам, чрез
вычайно высоко оценивая при этом личность и историческую роль Алек
сандра I (Ibid. Т. 2. Р. 403—406). Вот почему нельзя не согласиться с 
М. А. Лифшицем, что реология Пушкина и русских дворянских револю
ционеров, боровшихся с самодержавием, и взгляды Ж. де Сталь, Б. Конс- 
тана и других французских либеральных мыслителей и историков первой 
четверти XIX в. (сложившиеся в условиях после победы буржуазии во 
Франции) представляют не одну и ту же, а две принципиально разные 
стадии в развитии политической и общественной мысли. Это, разумеется, 
ни в какой мере не колеблет того высокого уважения, с которым Пушкин 
относился к Ж. де Сталь, Б. Констану, а позднее — к французским исто
рикам эпохи Реставрации (Ср.: Лифшиц Мих. Пушкинский временник / /  
Литературный критик. 1939. № 12. С. 243 — 250).

15 Алексеев М. П. Пушкин и проблема «вечного мира» /  /  Алексе
ев М. П. Пушкин: Сравнительно-исторические исследования. Л. 1984. 
С. 206-211.

16 Сын отечества. 1813. Ч. 10. № 11. С. 241-243.
17 Алексеев М. П. Пушкин и проблема «вечного мира». С. 209.
18 Томашевский Б. В. Пушкин. Кн. 1. С. 53—54.
19 «Мучеником» считали Людовика и Ж. де Сталь, и братья А. И. и 

Н. И. Тургеневы. «Бедный» Лудовик! Ты не заслужил своей участи; ты 
пострадал за своих предшественников,— заметил А. И. Тургенев 25 фев
раля (9 марта) 1803 г. в своем геттингенском дневнике под свежим впечат
лением лекций Эйхгорна о казни Людовика XVI. (Архив братьев Тургене
вых. СПб. 1911. Вып. 2. С. 198; ср.: Там же. С. 191, 194). Близкую точку
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зрения занимал, как отметил Б. В. Томашевский, и Н. И. Тургенев в 
«Опыте теории налогов» (1818) — ср.: Томашевский Б . В. Пушкин. Кн. 1. 
С. 166-167.

20 См. об этом: Алексеев М. П. Ремарка Пушкина «Народ безмолвст
вует» / /  Алексеев М. Я. Пушкин: Сравнительно-исторические исследова
ния. С. 221 — 252; ср.: Манфред А. 3. Три портрета эпохи Великой фран
цузской революции. М., 1978. С. 225.

В научной литературе, посвященной оде «Вольность», ее политические 
идеи не раз ставились в связь с идеями Монтескье, Куницына, Радищева, 
Державина. Однако, думается, что не менее важна зависимость политичес
кой доктрины «Вольности» от воззрений Руссо. В статье «О политической 
экономии», напечатанной в пятом томе «Энциклопедии» Дидро и Даламбе- 
ра (1755), Руссо замечает: «...одному только Закону люди обязаны спра
ведливостью и свободою <...> как только один человек попытается незави
симо от законов подчинить своей частной воле другого человека, он тотчас 
же выходит из гражданского состояния и ставит себя по отношению к этому 
человеку в состояние чисто естественное, когда повиновение никогда не 
предписывается иначе, как силой необходимости <...> Если он (прави
тель.— Г. Ф .) должен заставить других соблюдать законы, то с еще 
большим основанием должен соблюдать их он сам < ...>  так как все 
обязательства, налагаемые обществом, взаимны, то нельзя поставить себя 
выше Закона...» (Руссо Ж .-Ж . Трактаты. М., 1969. С. 116—117). Здесь 
же Руссо указывает на «согласие, которое царит между силою Закона и 
сободою гражданина» (Там же. С. 129). Сходные идеи Руссо развивает в 
трактате «Об общественном договоре» (1762): «когда государь больше не 
управляет Государством сообразно с законами <...> он узурпирует верхов
ную власть <...> тиран — это король, который правит с помощью насилия, 
не считатясь со справедливостью и закнонами». (Там же. С. 216).

21 Скатов Н. Русский гений. М., 1987. С. 116 — 126.
22 Ср.: Там же. С. 117, 122.
23 О том, что понятие «закона» в «Вольности» имеет не только граж

данское, политическое, но и нравственноее содержание, свидетельствует 
сопоставление «Вольности» с юношеским стихотворением Н. И. Тургенева, 
сочиненным им на десять лет раньше, 1 апреля 1807 г. (первые четыре 
строки этого стихотворения Н. И. Тургенев затем предпошлет в качестве 
эпиграфа своим дневниковым записям весны 1807—лета 1808 г.):

Закон Природы есть святейший,
Который все должны хранить,
А разум истинный, чистейший 
Щитом закона должен быть, или 
Закона духом должен быть.

(Архив братьев Тургеневых 
СПб., 1911. Вып. 1. С. 36, 51, Ср.:
Поэзия декабристов. Л., 1950. С. 631)
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24 У исследователя легко может возникнуть соблазн провести прямую 
линию от пушкинского идеала Свободы, основанной на Законе, стоящем 
выше как царей, так и народа (которые не имеют равно права «властвовать 
Законом»), к позднейшим словам поэта в стихотворении «Из Пиндемонти» 
(1836):

Зависеть от властей, зависеть от народа —
Не все ли мне равно?

(III, 420)

Такого соблазна не избежал Е. Г. Эткинд (см. Эткинд Е. «Союз ума и 
фурий» (Пушкинские мятежники / /  Poccnfl=Russia. 1987. № 5. С. 61). 
Но стихотворение «Из Пиндемонти» написано в другой исторической 
обстановке: «народ» здесь — скорее чернь (или парламентское большинст
во), чем активно действующий на политической арене «народ» эпохи первой 
французской революции, как в «Вольности». К тому же «Вольность» 
направлена в первую очередь против гнета тирании — откуда бы он ни 
исходил, «сверху» или «снизу»,— защиту «падших рабов», т. е. угнетен
ного тиранией человечества. В стихотворении же «Из Пиндемонти» речь 
идет в первую очередь о свободе поэта, т. е. свободе и независимости 
личности его и поэтического творчества (как и искусства вообще) и от 
монарха и его слуг, и от тех, кому «печной горшок» дороже велений бога 
поэзии. Как справедливо указано рядом исследователей, в стихотворении 
«Из Пиндемонти» слова* «зависеть от народа» перекликаются в первую 
очередь с оценкой использования буржуазией парламентской демократии в 
статье «Джон Теннер», навеянной чтением книги Токвиля.

25 Томашевский Б. В. Пушкин и Франция. С. 180—181.
26 Ср. образ Аристогитона в связи с обращением к теме греческой 

борьбы за независимость в стихотворении «гречанка верная, не плачь — он 
пал героем» (1822). Непосредстенно с мотивами «Кинжала» сотносится и 
стихотворение «Дочери Карагеоргия» (1920), написанное сходным разме
ром (хотя и без строф):

Гроза луны, свободы воин,
Покрытый кровию святой,

Чудесный твой отец, преступник и герой,
И ужаса людей, и славы был достоин.

Tetyl, младенца, он ласкал 
На пламенной груди рукой окровавленной;

Твоей игрушкой был кинжал —
Братоубийством изощренный...

(II, 148)

27 Ср. записи Пушкина в записной книжке 1820—1822 гг.: «Орлов 
говорил в 1826 г.: революция в Испании, революция в Италии, революция 
в Португалии, конституция здесь, конституция там... Господа государи, вы
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сделали глупость, свергнув Наполеона» (подлинник по-французски; XII, 
304, 486).

28 Ср.: Алексеев М. П. Пушкин и проблема «вечного мира». С. 174 — 
177.

29-31 £мерти Байрона посвятили в 1824 г. свои стихи также К. Ф. Ры
леев («На смерть Байрона», опубл. 1824) и В. К. Кюхельбекер («Смерть 
Байрона», отд. изд.: М., 1824). В стихотворении Кюхельбекера образы 
«вдохновенных певцов» Байрона и Пушкина сближаются:

Певец любимец росиян,
В стране Назонова изгнанья,
Немым восторгом обуян,
С очами, полными мечтанья,
Сидит на крутизне один;
У ног его шумит Евксин —...

(Поэзия декабристов. Л., 1950.
С. 75-77, 300-307)

Здесь же фигурируют и герои Байрона, в том числе «страдалец Тасс», 
воспетый Байроном в «Сетованиях Тасса» (противопоставленных Пушки
ным «Умирающему Тассу» Батюшкова).

В отличие от Пушкина Кюхельбекер, как и Рылеев, не извлек тех 
трагических уроков их опыта греческого освободительного движения, ко
торые отразились в письмах о нем Пушкину 1824 г.:

Бард, живописец смелых душ,
Гремящий, радостный, нетленный,
Вовек пари, великий муж 
Там, над Элладой обновленнойI 
Тиртей, союзник и покров 
Свободой дышащих полков,

— писал о Байроне Кюхельбекер. (Там же. С. 304, 306).
32 Ср.: Сандомирская В. Б. «Андрей Шенье» / /  Стихотворения Пуш

кина 1820 — 1830 годов. Л., 1974. С. 29—30.
33 См. о Пушкине и А. Шенье: Путеводитель по Пушкину / /  Пуш

кин А. С. Полн. собр. соч.: В 6 т. М.; Л., 1931. Т. 6. С. 381—382; Тома
шевский Б. В. Пушкин. М.; Л., 1961. Кн. 2 (1824—1837). С. 65—71; 
Сандомирская В. Б. : 1) Первый перевод Пушкина из Андре Шенье / /  
Пушкин: Исследования и материалы. Л., 1974. Т. 7. С. 167—184; 2) Пере
воды и переложения Пушкина из А. Шенье / /  Там же. Л., 1978. Т. 8. 
С. 90—106; 3) «Андрей Шенье». С. 8 —34 (здесь же наиболее подробная 
сводка литературы вопроса).

34 См. полемику по этому вопросу: Томашевский Б. В.: 1) Заметки о 
Пушкине. IV. О «возвышенном галле» / /  Пушкин и его современники. 
Пг., 1917. Вып. 38. С. 70 — 72; 2) Пушкин и французская революционная 
ода (Экушар Лебрен) / /  Пушкин и Франция. С. 315—359; ср.: Томагиев-
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скийБ. В. Пушкин. М.; Л., 1956. С. 157—159; НольманМ. Л.: 1) След 
«возвышенного галла» (Пушкин и Андре Шенье) / /  XXIII Герценовские 
чтения. Л., 1970. С. 44—46; 2) Парадокс о «возвышенном галле» / /  Вопр. 
литературы. 1973. N° 6. С. 172—176; Скатов H. Н. Русский гений. 
С. 119-121.

35 Ср. в черновике более раннего письма к Вяземскому от 4 ноября 
1823 г.: «...говоря об романтизме, ты где-то пишешь, что даже стихи со 
времен рев<олюции> носят новый образ — и упоминаешь об А. Шенье. 
Никто более меня не уважает, не любит этого поэта — но он истинный грек, 
из классиков класик. <...> От него так и пашет Феокритом и Анфологиею. 
!Он освобожден от италианских concetti и от французских AHTHtheses — но 
от романтизма в нем нет еще ни капли» (XIII, 381).

36 См.: Эткинд Е. «Союз ума и фурий» (Пушкинские мятежники) / /  
Россия= Russia. 1987. № 5. С. 72 — 76.

37 Это верно отмечено В. Б. Сандомирской. См.: Сандомирская В. Б. 
«Андрей Шенье». С. 19.

38 Батюшков К. Н. Опыты в стихах и прозе. М., 1977. С. 327.
39 Рукою Пушкина. М.; Л., 1935. С. 746—747.
40 См. об этом: Плимак Е. Традиция борьбы и исканий (Радищев,

Чернышевский, Ленин) / /  Вопр. литературы. 1987. № 11. С. 136—138.
41 В этих словах можно усмотреть не только характеристику Шенье, но 

и намек на самого Пушкина и его стихотворение «Кинжал».
42 Как установила В. Б. Сандомирская, здесь подразумевается 

К. Г. Мальзерб, в попытке которого спасти жизнь Людовику XVI во время 
процесса над ним участвовал А. Шенье, написавший от имени Людови
ка XVI послание к Конвенту, в котором он настаивал на своем праве 
обратиться к суду народа (См.: Сандомирская В. Б. «Андрей Шенье». 
С. 28).

43 Наиболее всесторонний, глубокий и тонкий анализ стихотворения 
«Андрей Шенье» см. в вышеназванной статье: Сандомирская В. Б. «Ан
дрей Шенье». С. 8—34. Ср.: Эйделъман Н. Я. 1) Пушкин и декабристы. 
М., 1979. С. 306—335; 2) Пушкин: Из биографии и творчества. 1826—1837. 
М., 1987. С. 3 7 -4 1 .

44 Об автобиографическом смысле элегии ср.: Томашевский Б. В. Пуш
кин. Кн. 2. С. 65.— Критику односторонней концепции Томашевского как 
стихотворения всего лишь узко биографического и обоснование заключен
ной в нем исторической концепции поэта см.: Благой Д. Д. Творческий путь 
Пушкина (1813—1826). М.; Л., 1950. С. 339—340; Сандомирская В. Б . 
«Андрей Шенье». С. 12 — 14, 26, 27, 30.

45 Ср.: Сандомирская В. Б. «Андрей Шенье». С. 12, 13, 31—34.
46 Там же. С. 23—31.
47 См.: Рукою Пушкина. С. 745 — 747.
48 Ясинский Я. И. Работа Пушкина над историей Французской реолю- 

ции / /  Временник Пушкинской комиссии. М.; Л., 1939. Вып. 4 — 5. 
С. 359—385; Томашевский Б. В. Пушкин и Франция. С. 201 — 211. Ср.: 
Рукою Пушкина. С. 512 — 532,— В сборнике «Рукою Пушкина» в статьях 
Ясинского и Томашевского перечислены, кроме названных ниже, и другие
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книги, которые могли дать поэту материал при изучении истории Франции 
и эпохи революции.

49 Ср. слова Пушкина: «Наследственность высшей знати есть гарантия 
ее независимости — противоположное неизбежно явится средством тира
нии, или скорее трусливого и дряблого деспотизма. Деспотизм: жестокие 
законы, мягкие нравы» («О дворянстве» — XII, 205, 485).

50 Маркс К.у Энгельс Ф. Соч. Т. 23. С. 756.


